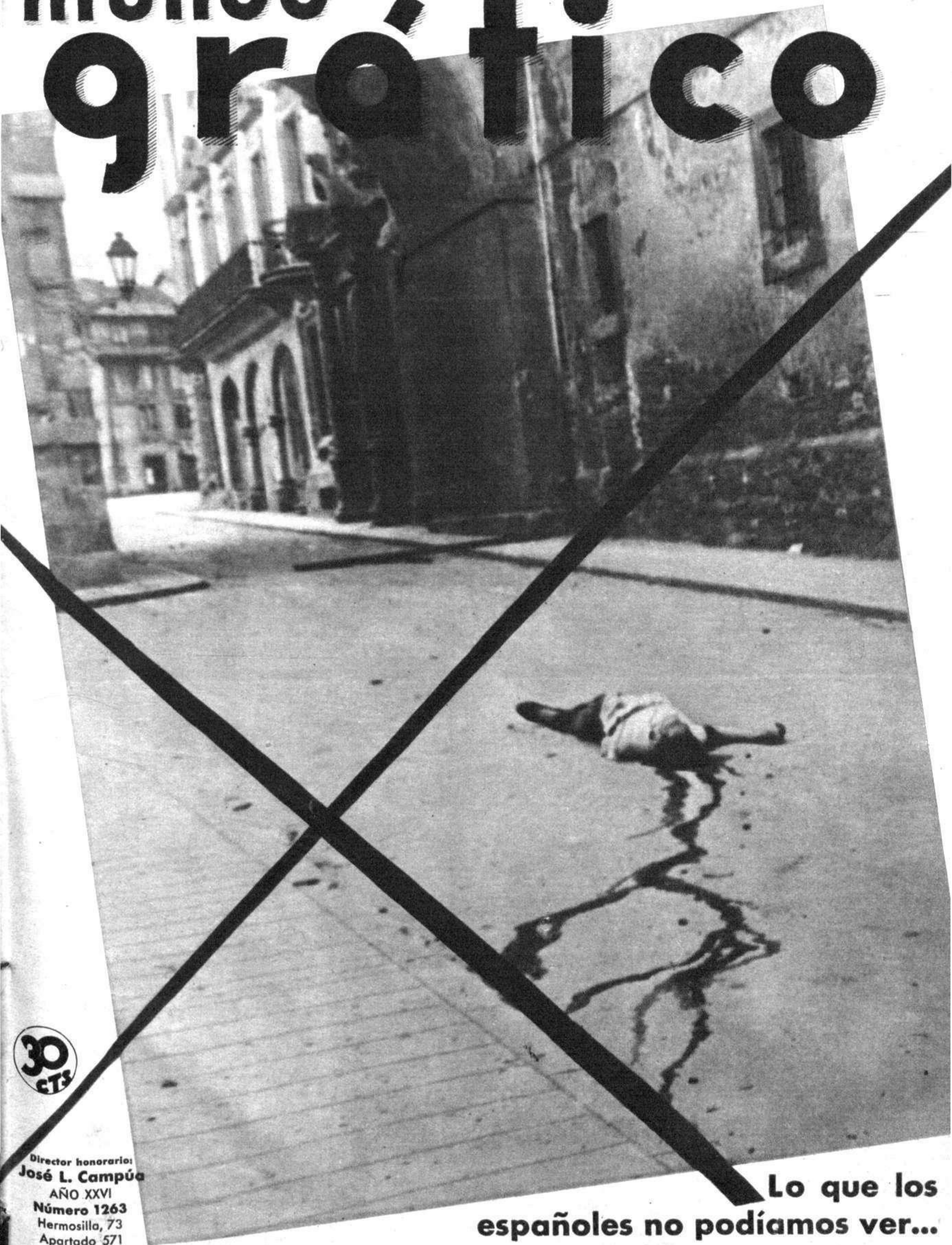


mundo gráfico

miércoles 16 de enero de 1950
DIRECTOR:
Luis González de Linares



30
CTs

Director honorario:
José L. Campúa
AÑO XXVI
Número 1263
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID

**Lo que los
españoles no podíamos ver...**

(Un revolucionario muriéndose en una calle de Oviedo, durante el combate)

(Fot. L.)



Lo que los españoles no debían ver...

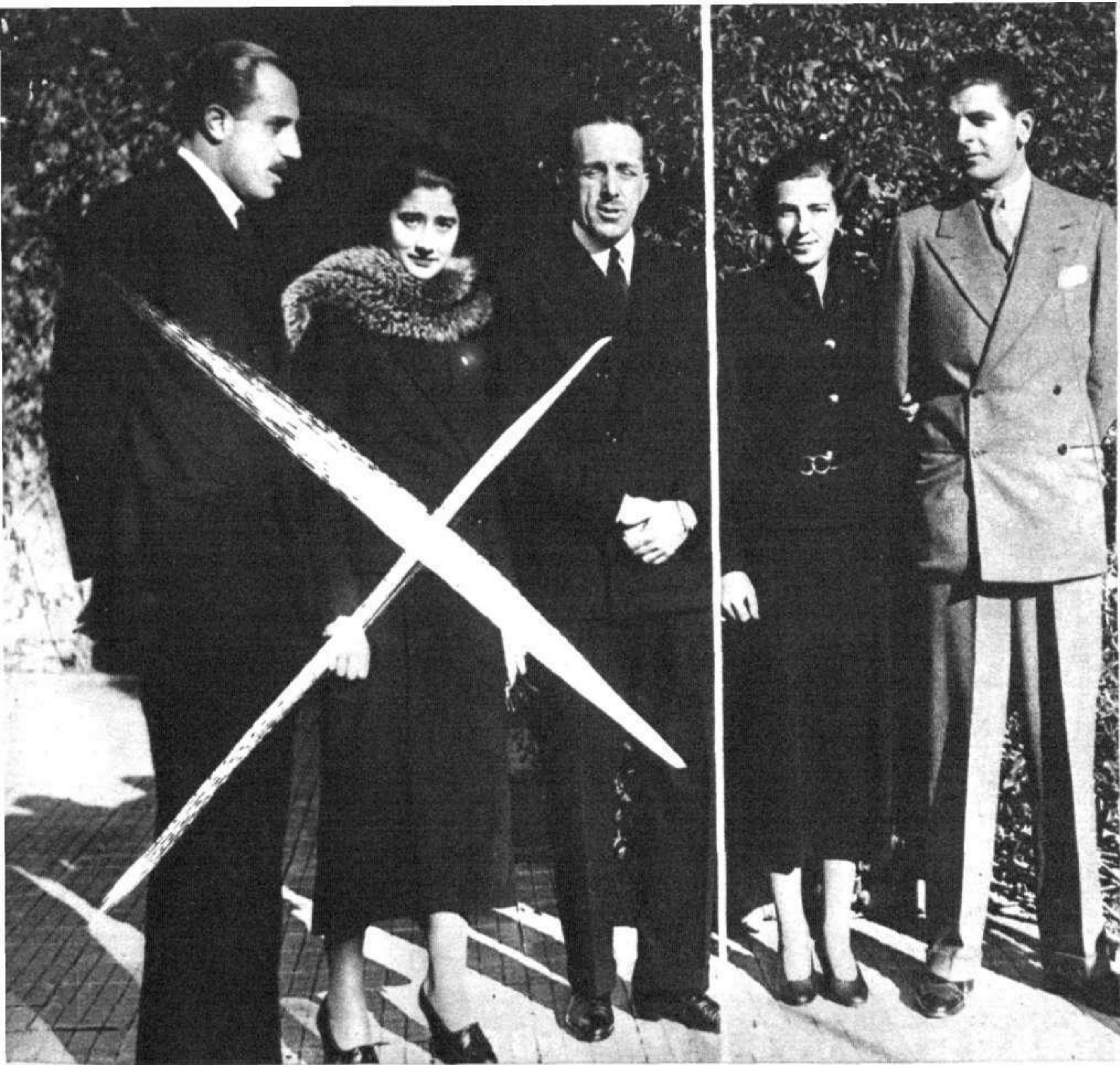
En la fotografía de arriba aparece el ex infante don Juan con su esposa, en el Vaticano. La censura nos autorizó la publicación de la parte no tachada de esta foto, eliminando a los personajes de los lados, cuya aparición en las planas de nuestra revista, por lo visto, hubiera podido provocar un desastre nacional. Abajo: don Alfonso de Borbón con algunos de los invitados al casamiento de su hijo don Juan

(Fots. Rómulo)



Lo que los españoles no debían ver...

Inexorablemente, la censura ha tachado todas las fotos en las que aparecía como personaje principal, o simplemente formando parte de un grupo, don Alfonso de Borbón. En esta foto que aparece a la izquierda, los censores tacharon la parte de la izquierda, donde están el ex rey de España, su hijo don Jaime y su esposa, y sólo dejaron a doña Beatriz de Borbón, con su esposo, Alejandro de Torlonia. En la fotografía de abajo: don Alfonso de Borbón da el brazo a su nuera, doña María de las Mercedes, al salir de la iglesia de Santa María de los Angeles





Lo que los españoles no podíamos ver

Estas fotos también fueron prohibidas por la Censura. Don Alfonso de Borbón y su esposa, doña Victoria, siguiendo el cadáver de su hijo don Gonzalo, que murió a consecuencia de un accidente de automóvil. Fué enterrado en el cementerio de Poertschoch





«Hall» alto del Cine Figaro. Celia Gámez, «star» primerísima, «vedette» de «vedettes», ha entregado a las «misses» elegidas por los lectores de MUNDO GRAFICO los premios correspondientes. Las muchachas se retratan del brazo de Celia y entre las otras bellas artistas que asistieron a nuestra fiesta: Charito Leonís, Carmen Navascués, Carmen de Lucio... (Fots. Cortés)



Tres mujeres guapas y un hombre feo: Carmen de Lucio, Charito Leonís y Margarita Rubio, junta a Lepe, el admirable primer actor cómico del Teatro Pavón

A la fiesta de MUNDO GRAFICO asistió también esa magnífica pareja de comediantes que forman Irene López Heredia, la gran actriz, y Mariano Asquerino, el intérprete elegante y sobrio de la comedia moderna



Cock-tail

EL hall alto del Cine Figaro es íntimo y acogedor. Tiene una elegancia sencilla, un lujo entonado y sobrio. Todo en él es de un fino acento moderno, como si se tratase de un fondo para una alta comedia.

En ese hall alto del Figaro vamos a entregar los premios correspondientes a las tres muchachas elegidas por los lectores de MUNDO GRÁFICO, entre todas las «misses» de 1935. Como es sabido, el título de «Miss Verbena» correspondió a la señorita Esperanza Martorell, auténtica «Miss más Miss», puesto que aquel nuevo título era el séptimo que la gentilísima muchacha conseguía en el año. El premio, unido al título, era el de mil pesetas, y los premios siguientes—logrados por Isabelita Isac y Cecilia Lomo—eran, respectivamente, de quinientas y de doscientas cincuenta pesetas.

La belleza de las muchachas exigía que la entrega de los premios no fuese un acto puramente administrativo. Por eso organizamos una fiesta íntima: hall de un cine moderno, discos de película y cock-tails de Perico Chicote. Unas cuantas muchachas bonitas y algunos amigos de nuestra Redacción. Algunos rostros españoles que el teatro y la pantalla han popularizado.

Carmen Navascués, morena cien por cien, estampa pura e íntegra de española, habla en un rincón de sus proyectos de cine. Otra actriz cinematográfica, Carmen de Lucio, recuerda anécdotas de cuando filmaba *Nobleza baturra*. Y he aquí a Charito Leonís, la rubia de *La verbena*. Uno se acuerda de aquellos versos de Nervo: «La niña es tan rubia, que—cuando hay sol, no se la ve.»

Como es sabido, Charito Leonís ha interpretado una de las dos chulapas del viejo sainete de Bretón en la adaptación cine-

matográfica de *La verbena de la Paloma*. No podía, por tanto, faltar ella aquí. No en vano el título ahora concedido a Esperanza Martorell es el de «Miss Verbenas». Además, precisamente, Esperanza Martorell es «Miss Paloma»: el barrio en que Ricardo de la Vega y Bretón colocaron la acción y el espíritu de su sainete.

Mientras los invitados van llegando, las conversaciones son apacibles. Hasta se habla de política en algún rincón. «Lepe», entre Charito Leonís y Carmen de Lucio, hace de Don Hilarión. (Un Hilarión mucho más joven, naturalmente.) El gran primer actor cómico de la Compañía de Pavón habla de fotografía — su gran afición —, mientras un fotógrafo recuerda los días en que él trabajaba como actor.

Y Celia Gámez. Celia Gámez, sin adjetivos, porque su nombre solo es ya el elogio mejor. Celia Gámez, con ese señorío suyo que tanto indigna a las *vedettes* deslucidas que llevan veinte años de teatro. Cuando llega Celia, las «misses» — muchachitas de hogar, que conocen sólo el teatro desde la butaca — se acercan a ella, la hablan alborozadamente, se cuelgan de su brazo...

Las conversaciones son ya vivas y rápidas, alegres, tumultuosas. ¿Quién habla ya de política? Perico Chicote es el animador insustituible de toda fiesta. Sus *cock-tails* convierten al pesimista en un hombre risueño, y a un actor de carácter, en un actor cómico. Cuando se quiera, más adelante, reconstruir el tono y el espíritu del Madrid de nuestro tiempo, habrá que dedicar uno de los capítulos principales a este gran Perico Chicote. El ha puesto sobre el viejo Madrid de sainete una limpia alegría de revista europea. Sus *cock-tails* tienen mucho de brujería, y él, *barman* madrileñísimo, pone en su amable tarea el risueño fervor de un mago sonriente y cordial. En el Madrid de hace veinticinco años, todo ciudadano que llegase a la capital no podía regresar sin haber visto los atrevimientos de *Chelito*. En el Madrid de hace quince años no se podía volver a la provincia sin haber visto las revistas perfumadas de Cadenas, en el Victoria. Hoy, nadie que se estime puede desconocer los *cock-tails* de Chicote, verdadero signo de nuestro hora y de este Madrid alegre de 1936. «Estando un día en *Chicote*...», se contará luego, en el rincón de la provincia, poniendo en la frase un frívolo acento de comienzo de aventura.

Van bien los *cock-tails* del gran *barman* sobre este fondo — una moderna y acogedora sobriedad — del hall del Figaro. Se ríe, se charla y se brinda.



Un detalle de la fiesta: Perico Chicote, el gran «barman», ha creado el «cock-tail» «Miss Verbenas», y lo sirve a Esperanza Martorell, la elegida por nuestros lectores, y a Charito Leonís, la joven «star» cinematográfica...



Esperanza Martorell y Cecilia Lomo, elegidas, con Isabelita Isaac, por nuestros lectores en el Concurso de MUNDO GRAFICO, brindan por su triunfo con «cock tails» de Perico Chicote... Ved también, a la izquierda, en un rincón del «hall» del Figaro, a las dos bellezas



Junto al mostrador, Irene López Heredia y Mariano Asquerino, la admirable pareja de comediantes, brindan con Paulino Massip por el éxito de *El báculo y el paraguas*, que se estrena esa noche. Hernández Girbal, el biógrafo de Gayarre, de Fernández y González y de *Fras-cuelo*, se olvida del siglo XIX ante los enormes ojos claros de Charito Leonís. Las «Misses» premiadas se cuentan, infatigable y recíprocamente, sus vidas: sus breves vidas de diez y siete años, sobre las que ahora pone un fogonazo la publicidad. Celia Gámez, la impar, habla de cómo quisiera ella hacer la excursión a América. Se cruzan risas y palabras, y todo el hall es un hervor optimista de conversaciones y de brindis. Las muchachas aspiran gozosamente los perfumes que «Myrurgia» les ha ofrecido: *Bourjois*, *Sándalo*, *Maderas de Oriente*...

Ya las «misses» tienen sus premios, que les han sido entregados por Celia Gámez. Los fotó-

grafos no cesan de tirar placas. Chicote ha creado el *cock-tail* «Miss Verbena», y algunas muchachas, tras el mostrador, se han convertido en unas bellísimas *barwomans*. El dibujante Del Arco intenta recoger en un apunte el perfil de Esperanza Martorell. Un hecho excepcional: «Miss Verbena» es probablemente la única muchacha española que no quiere hacer cine.

—No, no—dice, en un grupo, a Carmen Navascués—. Sólo me interesa ser espectadora para verlas a ustedes... Pero trabajar, no. ¿Raro? Pues se lo digo de veras.

Y añade, después, a alguien que le habla de sus títulos de «miss»:

—Ya se acabó. Mi ilusión era ser elegida por los lectores de MUNDO GRÁFICO «Miss Verbena». Una vez conseguido esto, Esperanza Martorell desaparece y es sólo una mujercita más. Me encanta este rato de alegría con ustedes, me encanta haber conocido a Celia. Mi actuación de «miss» acaba con esto, y desde ahora todas estas horas felices se convertirán para mí en un recuerdo. Un magnífico recuerdo, eso sí.

Alguien comenta:

—¡«Miss Paloma» tomando un *cock-tail*! ¡Si lo viese Ricardo de la Vega!...

—¿Por qué no? Yo soy una muchacha de mi tiempo. Aquella obra es ya de hace cuarenta años. Y si sus personajes hubiesen vivido hoy, estarían aquí, con nosotros, bebiendo esto mismo que nosotros bebemos.

Y Charito Leonís, que es en



Lali Cadierno, la bella actriz cinematográfica, con nuestro compañero Luis González Pardo, los dibujantes Del Arco y Herreros y Mauricio Torres...

Perico Chicote entre una morena y una rubia: Carmen de Lucio y Charito Leonís, nada menos... Las dos jóvenes «stars» preparan, riéndose, un «cock-tail» para el gran «barman». ¡Enhorabuena, Perico!...

La verbena cinematográfica la rubia de que habla el cantable popularísimo, asiente riéndose.

El ruido de la coctelera se oye constantemente, como el estruendo de la fiesta. Más lejano, la música de algunos discos cinematográficos de moda.

Así, de este modo sencillo, íntimo y cordial, fueron entregados a las «misses» elegidas por nuestros lectores los premios de MUNDO GRÁFICO. Los amigos de nuestra revista que asistieron a la breve fiesta tendrán de ella, seguramente, un recuerdo amable y grato.

Celia Gámez se retira, entre las rendidas sonrisas de todos. La *star* deja tras de sí, siempre, una huella de señorío inconfundible, un eco que es, al mismo tiempo, simpatía y distinción. En ello, como en tantas otras cosas, Celia es única entre nuestras *vedettes*.

Lepe dice el último chiste y Cortés tira la última placa. El humo de los cigarrillos es espeso, y las conversaciones y las risas se hacen compactas, infatigables, sin pausas y sin claros.

—Hay que terminar, hay que terminar—se oye.

Pero nadie se da por aludido, y la alegría sigue.

La fiesta, por su animación, no lleva trazas de llegar a su fin. Pero, por imperativo de la hora, hay que acabar. No se consigue esto fácilmente. Un último *cock-tail* todavía... A fuerza de apagar las luces, los invitados van saliendo. Las últimas palabras, las últimas risas por fin.





LO QUE NO DEBÍAMOS VER...

Un sacerdote y un revolucionario, muertos en Oviedo. — La foto de arriba fué tomada cuando las tropas reconquistaron la Fábrica de Armas de Oviedo. Junto a la tapia de la misma estaba el cadáver de este pobre sacerdote, que cayó en los primeros días de la lucha, cuando, huyendo, cruzó entre los fuegos de los revolucionarios y de los defensores de la Fábrica. — Abajo: un impresionante documento tomado en el Campo de San Francisco. Es un revolucionario que, acosado por el hambre, penetró en un establecimiento y se apoderó de un paquete de rosquillas. Cuando regresaba al Campo de San Francisco, donde peleaban sus compañeros, fué derribado por los disparos de los once guardias civiles que tan heroicamente resistieron en una casa de la calle de Uria. Al caer, las rosquillas se esparcieron sobre la tierra y el césped como extrañas flores blancas





Lo que no debíamos ver

En la fotografía de arriba aparece un viejo revolucionario muerto en la llamada plaza de la Escandalería, en Oviedo. La de abajo es un documento interesantísimo de la llegada de las primeras fuerzas que socorrieron a la guarnición del cuartel, cuando aun no había sido tomada la Fábrica de Armas. Junto a los muros acibillados a balazos aparece el cadáver de un revolucionario que estuvo disparando contra las avanzadillas del Ejército. Los totes en que aparecían muertos fueron autorizadas a determinados diarios, pero nos fueron prohibidas a la revistas semanales

(Fots. L.)





LO QUE NO DEBIAMOS VER

refuerzos de tropas peninsulares, de Regulares y Tercio, y continuamente bajaba esta triste procesión de heridos: tal era la violencia de la lucha. -- Vean ustedes, en la fotografía de abajo, el personal de la Cruz Roja trasladando cajas mortuorias para unas mujeres que cayeron víctimas del tiroteo

(Fots. L.)



Lo que nos dice el señor Calderón, que ejerció la Censura en Madrid durante trece meses

Trece meses de censor

SE ha acabado la Censura, a los quince meses de su implantación. Durante la mayor parte de ese tiempo la ha ejercido en Madrid el señor Calderón, que era ya, al estallar el movimiento revolucionario de Octubre, jefe del Gabinete de Prensa del Ministerio de la Gobernación. Ahora, extinguido aquel régimen de Prensa, ¿cómo ve y cómo recuerda el censor la obra de la Censura? ¿Cómo era ésta por dentro, en la parte íntima que al público no llegaba?

Para tratar de hallar una respuesta a estas preguntas, hemos visitado al señor Calderón en su despacho del Ministerio, en el que sigue como jefe de Prensa, libre ya de aquel diario batallar con las galeradas de los diarios, con los fondos intencionados y agudos, con los pies de las caricaturas, con las noticias que podían ser tendenciosas.

Cuando con Luis Companys hacía periodismo en Barcelona

La mirada en el recuerdo. Horas de ayer que, por contraste, surgen ante estas horas de hoy.

—Hace veinticinco años hacíamos información en el Gobierno civil de Barcelona cuatro periodistas jóvenes: Luis Companys, Fontdevila, Arturo Mori y yo. Mi periódico—*El Progreso*—era entonces el más avanzado. Y el gobernador que entonces tenía Barcelona se llamaba don Manuel Portela Valladares. Después, más periodismo, lucha política—republicano de siempre—, azares... En París, con Rubén Darío, *Mundial*. Llega la República, y un día aquí, a la jefatura de este Gabinete de Prensa de Gobernación. Y a raíz de los sucesos de Octubre, declarado el estado de guerra, pasé a sustituir a la Censura militar. ¿Mis impresiones de censor? Es aún pronto para poder decir lo que sería interesante decir. Están las cosas demasiado vivas; palpitan aún enconos y rencores. Y quizá mis palabras pudiesen avivar esos enconos. No. Que las cosas se seren. Que el tiempo vaya haciendo su obra de paz y de olvido.

«Memorias de un censor»

—Y cuando ceda esta tensión de hoy, yo recordaré mis trece meses de censor en un libro. Se llamará, simplemente, *Memorias de un censor*. Creo que podrán ser interesantes. Porque esos trece meses han sido de una extraordinaria intensidad, de una vibración profunda y agitada. Verdadera historia de España, en fin. Desde el puesto de censor se ve bien la política por dentro y la Prensa por dentro. Y cambia la visión que de muchas cosas se tenía.

Los temas que principalmente atendía la Censura

—Como usted sabe, los periódicos habían de enviar cuatro pruebas de cada información, artículo o noticia. Una era devuelta al periódico, con el sello de la Censura; otra quedaba en el archivo del Gobierno civil; otra iba al Ministerio de la Gobernación y otra al Gabi-

nete de Prensa de la Presidencia de la República. A lo largo de mi gestión he puesto todo mi empeño en conciliar la responsabilidad del cargo con las mayores facilidades posibles a los periódicos. Puedo decir que no he causado a éstos el menor perjuicio de tipo administrativo, el menor retraso en sus tiradas. He mantenido con todos ellos un trato cordial. Y, naturalmente, el tachar esto o aquello no obedecía a capricho, a decisión puramente nuestra. Yo no hacía sino obedecer e interpretar las indicaciones superiores, que iban marcando, según las conveniencias del día, lo que la Censura debía tachar o permitir. En ningún momento la Censura obró caprichosamente. Tres, principalmente, eran los temas a que se atendía: los ataques a los altos Poderes, los ataques al Ejército, lo que pudiera significar alteración del orden público. Aunque la Censura dependía directa e inmediatamente de Gobernación, es justo decir que los que menos se servían de ella eran los titulares de esta cartera. Los tres ministros que yo he conocido durante mi gestión—Vaquero, Portela Valladares, De Pablo Blanco—han procedido siempre con un criterio liberal y amplio en este aspecto de la Censura.

Aquella vez en que no se tachó una sola línea

—Si la Censura ha cuidado celosamente de aquellos tres aspectos—altos Poderes, Ejército, Orden público—, en cambio ha permitido decir todo, absolutamente todo, en los escándalos políticos. Ahora, suprimido aquel régimen de Prensa, ¿se ha dicho algo que en ese sentido no se hubiese podido decir ya antes? En los aspectos políticos ha habido también una gran libertad.

—¿En qué momentos fué más rigurosa la Censura?

—En los días inmediatamente posteriores a los sucesos de Octubre. Y se explica. Reflejarlos en toda su dramática verdad hubiera equivocado a deprimir el ánimo público y a enconar

los sentimientos. En estos últimos meses la Censura se ha ejercido con un criterio de gran amplitud.

—¿Hubo algún día en que no se tachó nada?

—Sí. Una vez, muy poco después del primero de Mayo, los periódicos de la tarde pudieron salir sin que la Censura hubiese intervenido una sola línea en ninguno de los diarios. Yo llevé la noticia a don Manuel Portela, en el Congreso, aquella tarde. Indudablemente, aquello fué debido a la sensación de autoridad que se supo dar entonces.

—Además de los tres temas antes citados, ¿no se perseguía también lo relativo a la Monarquía? ¿No se tachaban también retratos e informaciones de los ex reyes o se limitaban textos que se refiriesen a acontecimientos vinculados con ellos?

—Sí, también. Era la defensa del régimen. Aquellas informaciones tenían siempre un afán de propaganda monárquica.

La lucha con las titulares

—¿Con qué periódicos había que tener más vigilante la atención?

—Con los extremistas de la izquierda y de la derecha.

—¿Y con qué clase de textos—artículos, fondos, noticias...—se ejercitaba más la Censura?

—Según. Según el momento, según el carácter de la publicación. ¿Sabe usted con qué había que tener más cuidado? Con las titulares. Eran nuestra obsesión.

—¿Cuál ha sido el periódico más castigado por la Censura?

—El *A B C* seguramente. También hemos tachado una enormidad de textos a *El Debate*.

—¿Y qué artículos eran los más hábiles y fuertes en el ataque, los que mejor intentaban burlar a la Censura, salirse de entre sus mallas?

—Los de *A B C*, también. Eran, casi siempre, ataques a los altos Poderes, textos que había que leer con una escrupulosa atención.

Los escritores más y menos tachados

—Y en cuanto a escritores, ¿cuáles han sido los más intervenidos por la Censura?

—Los de derechas: Manuel Bueno, Fernández-Flórez, Honorio Maura... Ha habido meses que a Wenceslao se le han tachado tres de sus cuatro artículos. A Marcelino Domingo no se le ha tachado ni una sola línea. Ni a Ossorio y Gallardo. En cambio, pasé, a raíz de Octubre, por el gran dolor de tachar un artículo a don Miguel de Unamuno. Y al admirado maestro Castrovido, en *El Liberal*, hube de tacharle también, en una ocasión, unas líneas.

—¿Tachó alguna vez la Censura palabras de algún ministro?

—Sí. Y hasta del propio presidente del Consejo. En ningún caso me dijeron después nada.

—Parte de la Censura se haría por teléfono.

—Sí. La última hora, esas noticias que en la platina se esperan febrilmente. Desde los periódicos me consultaban para garnar tiempo, en esa hora del cierre en que cada minuto tiene un valor precioso.

J. M. A.



Para «celebrar» el fin de la Censura, los censores de Madrid se han reunido en un banquete. Si lo hubieran celebrado hace dos meses, veneno hubiéramos echado los periodistas en sus manjares. Pero ya podemos ser amigos otra vez, aunque no sabemos por cuánto tiempo. Sólo les deseamos un pequeño purgatorio: un purgatorio en el que se vieran directores de unos grandes periódicos repletos de noticias sensacionales, y que siempre, en el instante de entrar en máquina, fueran tachados por unos alados y terribles censores celestes. De este tormento excluimos, naturalmente, a las dos bellas «censorcitas». Las damas siempre tienen derecho a hacernos sufrir cuanto quieran sin incurrir en nuestro enojo

(Fot. Vide)

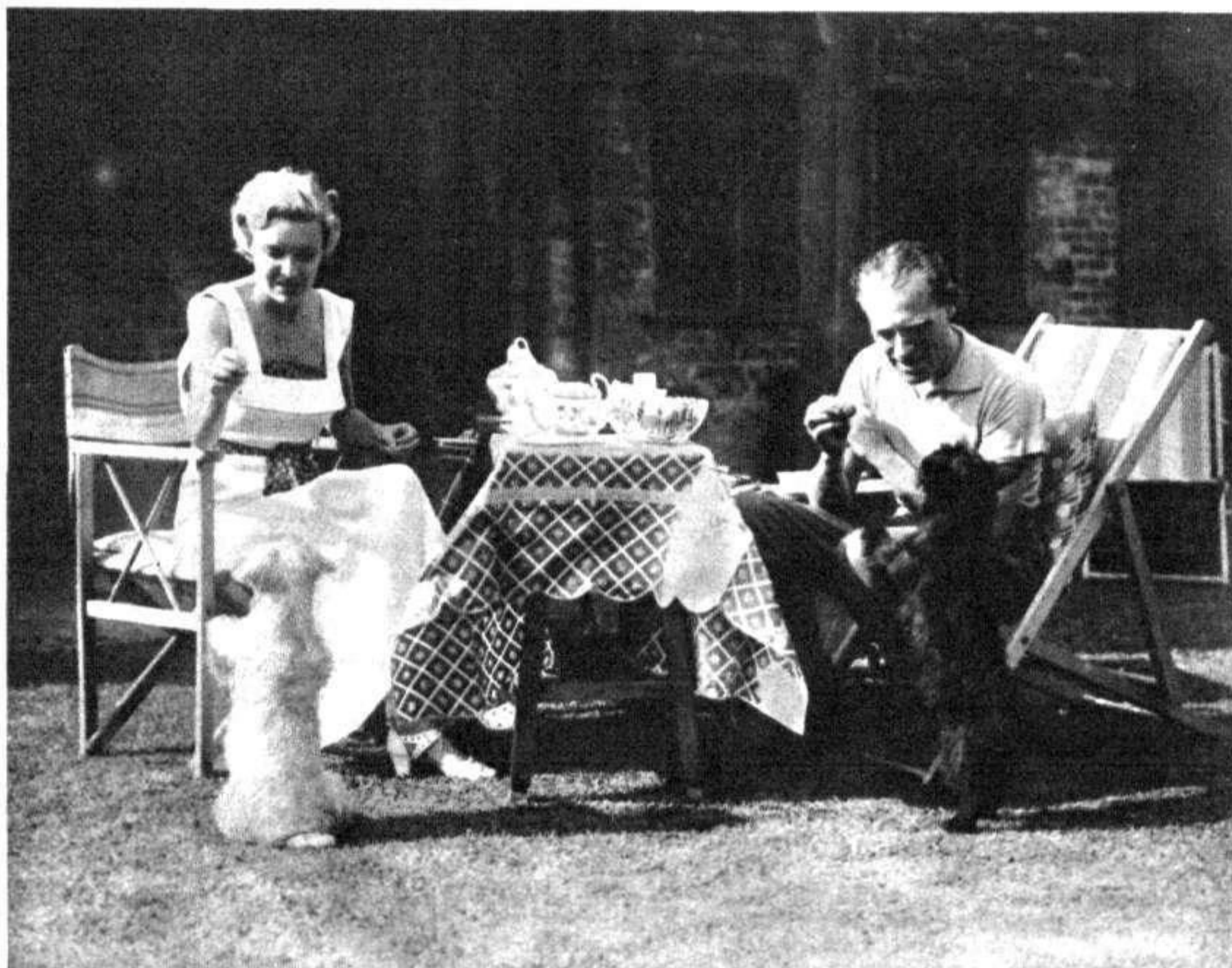


Una vista de Palamós, donde Madeleine Carroll se está haciendo una casa

(Fot. Torrents)

¿Sabéis cómo se puede vivir en un castillo en el aire?

Madeleine Carroll, la gran estrella cinematográfica, se construye uno en Palamós, en la Costa Brava



Madeleine Carroll dice que en Hollywood no se puede descansar, y que por eso viene a España

CREEIS posible hacer «castillos en el aire» con cemento y ladrillos?... Nunca se ha visto cosa parecida, ¿verdad? Pues, ya véis: una artista de cine se hace un «castillo en el aire» en Cataluña.

Se trata de una de las estrellas más bellas y más en boga de Hollywood, la protagonista de *Yo soy una espía* y de *El consejero del rey*: Madeleine Carroll.

El verano pasado, Madeleine Carroll vino a España, acompañada de su marido. Quería conocer la Costa Brava catalana, de la cual le habían hablado mucho algunos huéspedes del pintor José María Sert, propietario del *Mas Juny*, de Palamós.

Y encontró la Costa Brava, efectivamente, tan bella como le habían dicho. Tanto, que quedó seducida.

Madeleine pasó entonces casi un mes en Calella de Palafrugell, en el Hotel Mediterráneo, bañándose en la dulce playa de los mil colores y subiéndose a los pinos perfumados, como una chiquilla.

Paseaba por la pequeña población marinera con unos *shorts* y un cigarrillo entre los dedos. Los pescadores y los veraneantes se quedaban parados, a su paso, con la boca abierta, en una sonrisa de admiración. Madeleine devolvía las sonrisas, graciosamente, encantada de todo.

Tan encantada de todo, que no se conformó con ser un simple veraneante más, únicamente, en aquel país delicioso. Quiso ser propietaria.

Y compró unos extensos terrenos allí mismo, en Palamós, cerca del célebre *Mas Juny*, por los alrededores del cual también había adqui-

Lea Ud. todos los domingos

cinegramas

La mejor revista de cine

rido una finca el desdichado príncipe M'Divani.

Allí, entre los pinos, frente al mar, Madeleine va a levantar una casa. Un «castillo», como ella dice. Y añade:

—*Mon château en Espagne...*

(*Château en Espagne* es la traducción, en francés, de «castillos en España», o sea: cosa de ilusión...)

El castillo en el aire o *château en Espagne*, porque castillo en España será, efectivamente, de la bella Madeleine, llevará el nombre, en catalán, de su dueña. Se llamará *Castell Magdalena*.

* * *

Madeleine Carroll ahora ha vuelto otra vez de Hollywood y ha estado unos días en Barcelona. Su marido tiene que ocuparse de los trabajos para la construcción del «castillo en el aire» y de su amueblamiento y preparación. El matrimonio quiere pasar el próximo verano en su finca de Palamós ya.

En el Ritz hemos hablado con la inolvidable heroína de *Paz en la tierra*.

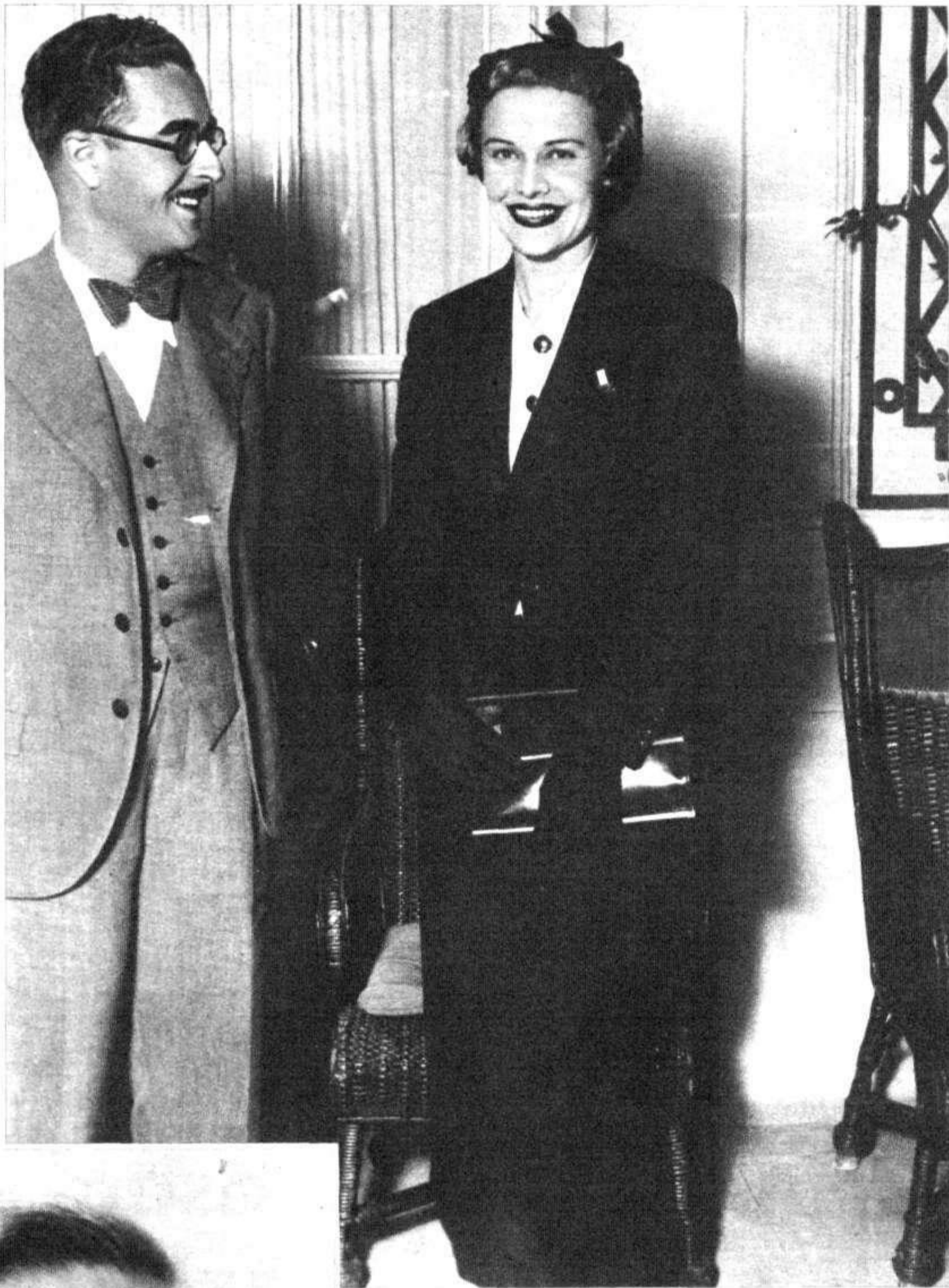
De su padre, irlandés, ha heredado las cualidades de esa raza nortea: tenacidad, seriedad, costumbre y placer del trabajo.

—Como mis padres eran pobres, conozco muy bien el valor del dinero, y tengo muy bien adquirido el hábito del trabajo—me dice.

De su madre, francesa, un feminismo delicioso, una gran sensibilidad y una dulzura que traducen claramente sus admirables ojos azules.

Su trabajo la agota, como a todas las grandes estrellas del arte que fué mudo.

—En América—nos dice—no se puede vivir, porque no se puede descansar... Por esto espero con verdadera impaciencia los dos o tres meses que este verano voy a pasar ya en mi casita tranquila, sobre vuestro mar...



Madeleine Carroll retratada en el «hall» del Ritz, en Barcelona, pocos días después de su llegada
(Fots. Torrents)



Me cuenta también, deliciosamente conmovida, sus primeros trunfos, el principio de su carrera, tanto más difícil, que nunca ha interpretado un papel secundario.

—Esa responsabilidad para conmigo misma y para el público es muchísimo más agotadora que la lucha de una artista que ha empezado como figurante. La crítica es más severa y no queda el recurso del «quizá más adelante lo hará mejor»...

A Madeleine le gusta hablar. Es una de sus cosas favoritas. Durante la conversación, me cuenta su romántica boda al borde de un lago italiano, en un pueblecito donde las gentes le trajeron flores—«sisadas de mi jardín ¿sabe?, pero son tan buenos...»—, donde todo el mundo se puso a llorar: ella, el cura, su marido, los padrinos...

—Más que boda, parecía la despedida de un duelo...

Como quiera que la observo su sencillez, poco común en los artistas de cine, Madeleine exclama:

—¿Cómo quiere usted que yo sea orgullosa, si empecé en una mala Compañía de teatro, interpretando malas comedias y cobrando dos libras esterlinas por semana?

Enseguida se pone seria, y afectando un gran aire de importancia, dice:

—Pero ahora esto de la sencillez se termina. Figúrese usted cómo me voy a poner, el invierno que viene, cuando les diga a mis amigos y a mis compañeros de Hollywood: «Señores: vengo de pasar el verano en mi *château en Espagne*»...

J. M. U.

Una bella expresión
de Madeleine Carroll



Un autobús incendiado por los extremistas en Barcelona. Los bomberos intentan inútilmente apagar el fuego

(Fot. Torrents)

El Infierno se paseaba por las calles de Barcelona...

... pero la Censura ocultaba sus llamas

LAS dos de la madrugada. Por la calle de Muntaner, la céntrica vía barcelonesa, un tranvía remolca hacia las cocheras de Sarriá los restos de otro. El coche remolcado ofrece un aspecto tétrico. De tranvía no tiene más que las apariencias. Poco antes había «sufrido un accidente».

Estaba en la parada del final del trayecto, cuando de improviso subieron unos jóvenes y, pistola en mano, obligaron a marcharse a los empleados y a los escasos viajeros que había. Seguidamente rociaron el interior del vehículo con gasolina y le prendieron fuego. Se escaparon los incendiarios, y a la llegada de los bomberos no quedaba ya más que unos miserables restos del vehículo. Se envió otro tranvía, lo engancharon, y el coche siniestrado iba camino de los talleres de la Compañía.

Los transeúntes vieron pasear por varias calles de la ciudad condal aquella prueba latente del acto de *sabotaje* que acababa de ejecutarse. Pues bien; a la mañana siguiente ningún periódico daba cuenta de que hubiese ocurrido nada.

—A lo mejor fué casual el incendio—comentaron los que vieron el vehículo la noche antes—. Ningún diario dice nada...

Era la Censura quien se había devorado los restos del coche.

A manera de preámbulo

A primeros del mes de Diciembre de 1933 se planteó en Barcelona la huelga de los Transportes urbanos, la cual, después de semanas, quedó resuelta con el despido de buen número de empleados. Los obreros «seleccionados»—así les denominan a los que se despidió—fueron los que, según se decía, se habían caracterizado más en el movimiento huelguístico. La organización obrera inició una fuerte campaña de actos de *sabotaje* contra aquellas Empresas. Más de veinticinco meses han transcurrido ya, y el conflicto sigue en pie. En la actualidad siguen incendiando tranvías y autobuses.

A un incendiario lo quemaron después de muerto

En los primeros meses, la actuación de los sabotadores tuvo caracteres verdaderamente sangrientos. Los autobuses y los tranvías iban custodiados por la fuerza pública. Durante mucho tiempo fueron guardias de Seguridad, de paisano, y auxiliares de la Policía de Cataluña, mezclados con el público, para enfrentarse con los sabotadores si éstos hacían acto de presencia. Una buena mañana de principios de 1934, el cobrador de un tranvía 56 estaba cambiándole el *trolley* al coche, cuando descendieron

de un *taxi* varios individuos—esto ocurría en la calle de Cortes, frente a la Plaza de Toros Monumental—y se dirigieron, pistola en mano, al lugar de la maniobra. En el interior del tranvía había un hombre que les esperaba. No obstante, subieron al coche. Fueron recibidos a tiros, y uno de ellos cayó gravemente herido. Lo llevaron hacia el *taxi*, y el incendiario, herido grave por un agente de la Policía de Cataluña, falleció por el camino.

¿Cómo nos desembarazaremos del muerto?, pensaron sus compañeros. Encontraron la manera de despistar a la Policía. Lo llevaron a las afueras de la ciudad—junto al cementerio de San Andrés—y abandonaron el cadáver, después de incendiarlo también, para evitar su identificación.

Fué inútil. El médico forense reconstituyó las pieles de los dedos de la mano, y el Gabinete Antropométrico le identificó. Pocos días después, los agentes del Grupo de Información de la Dirección de Seguridad de servicio en Barcelona detenían, en un piso de la llamada calle de la Aurora, a los cuatro compañeros de Arnau—así se llamaba el sabotador muerto—. A uno de ellos le hicieron colocar un abrigo que había en el piso, y se comprobó que tenía aún el agujero en la espalda, producido por uno de los disparos de la Policía al perseguirles.



La hoguera ambulante que bajó por la calle de Muntaner

(Fots. Torrents)

Bombas y líquidos inflamables

No solamente han destruido tranvías. Los autobuses han sido también objeto preferente de los extremistas. Estos vehículos han sufrido sabotajes de muy diferentes modalidades. Aparte del incendio por el procedimiento de las botellas de líquidos inflamables, en los autobuses se ha adoptado el sistema de los explosivos: Sube un individuo, monta en el imperial, y allí deja el paquete que llevaba debajo del brazo. Se apea, y minutos después una fuerte explosión. Es que el desconocido acababa de dejar abandonado un artefacto...

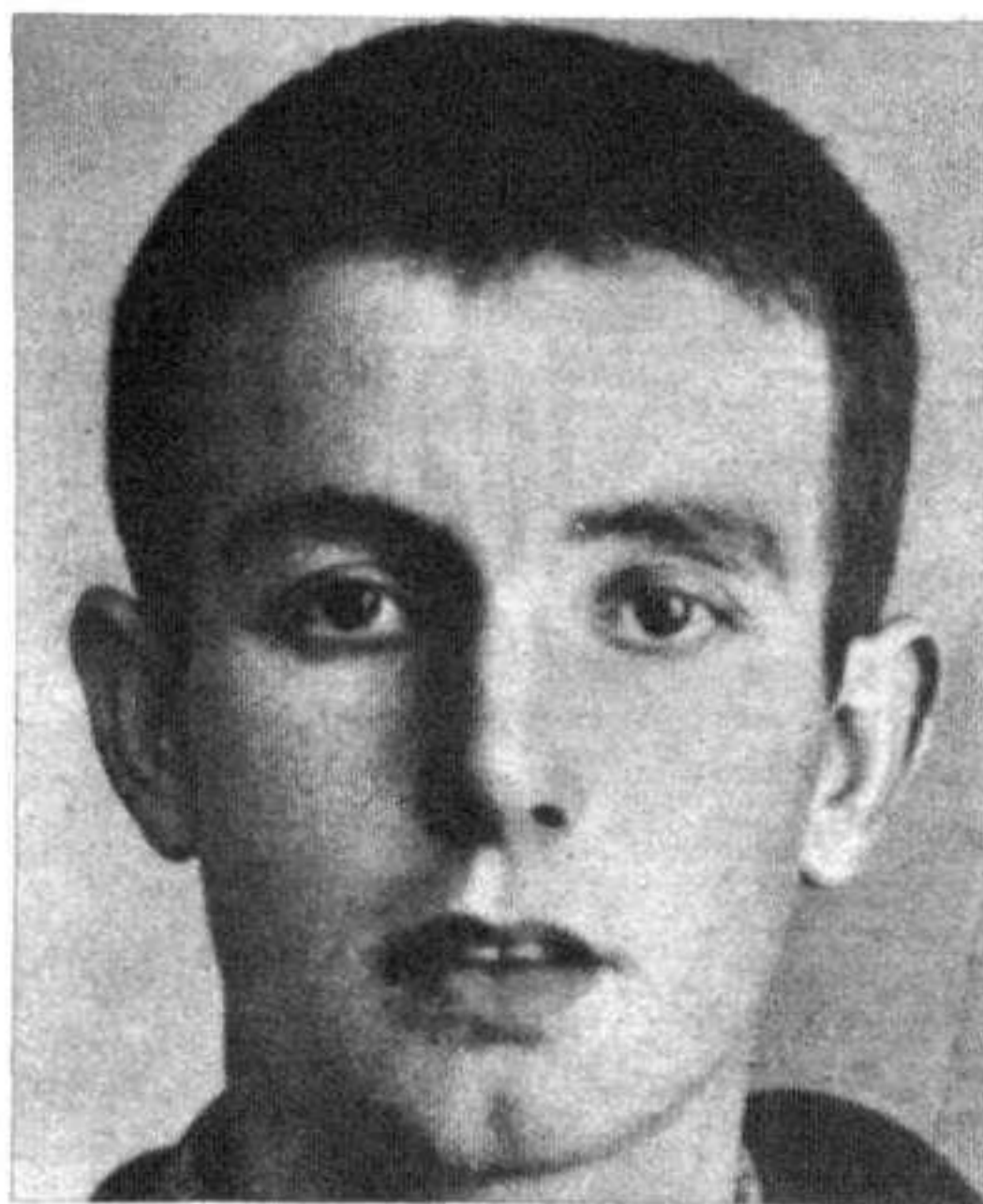
Una mañana estaba en la parada existente en el Paralelo, esquina a la calle Nueva de la Rambla, un autobús de la línea C, cuando de repente una fuerte detonación, seguida de una estrepitosa rotura de cristales, produjo la alarma e indignación de las gentes. Una bomba colocada en el piso imperial del coche acababa de proyectar todo el tejado hacia la mitad de la concurridísima vía. Resultaron heridos unos transeúntes, entre ellos un niño. El incansable «saboteador desconocido» no apareció por parte alguna.

Aquel mismo día, como propina, incendiaron un tranvía de los llamados «tanques», que prestan el servicio de Barcelona a Badalona. Se trata de unos modernos coches, cerrados con puertas automáticas. No quedó nada del coche motor ni del remolque.

Unos saboteadores aprovechados

En uno de estos sabotajes—la verdad sea dicha, no conocemos más que un caso en toda la serie interminable de ellos—, los incendiarios aprovecharon el trabajo. Era cerca de la una de la madrugada. En la plaza de Adriano —parte alta de la calle de Muntaner—pararon el tranvía tres individuos. Montaron, y una vez

dentro, pistola en mano, obligaron a parar el vehículo. Mientras uno vigilaba al conductor, los otros dos se dedicaron a registrar los bolsillos de los viajeros—que eran escasos—y les robaron cuanto dinero les encontraron. En un rincón del coche iba, muy bien acomodado, un señor extranjero que había pasado la noche con una familia amiga. «¡Manos arribal!», le dijo un joven no mal vestido, que llevaba la cara medio tapada por un pañuelo. Fué registrado, y se le quedaron con la cartera. Llevaba una regular cantidad. En otro bolsillo interior llevaba un paquete plano que llamó la atención del joven pistolero.



Daniel Ccesa, uno de los más peligrosos incendiarios de tranvías

—Se trata de una libra de chocolate que acaban de regalarme—objetó el extranjero.

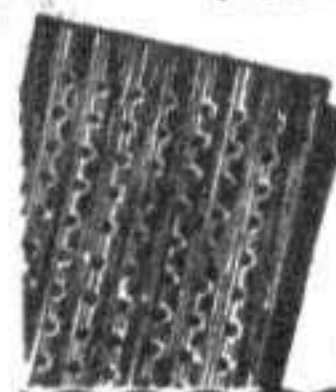
—Bueno. Me quedaré con la mitad, para probarlo—le contestó, y partió la libra de chocolate en dos pedazos.

Desvalijado el pasaje, prendieron fuego al tranvía y se escaparon tranquilamente, dispuestos a merendarse el chocolate.

El «Comité de incendiarios públicos», detenido

La una y media de la tarde de un sábado. (También han actuado en pleno día.) En la

ASI
SE VAN
LOS
DOLORES
Los
EMPLASTOS
ALLCOCK
+ Marca Aguila +

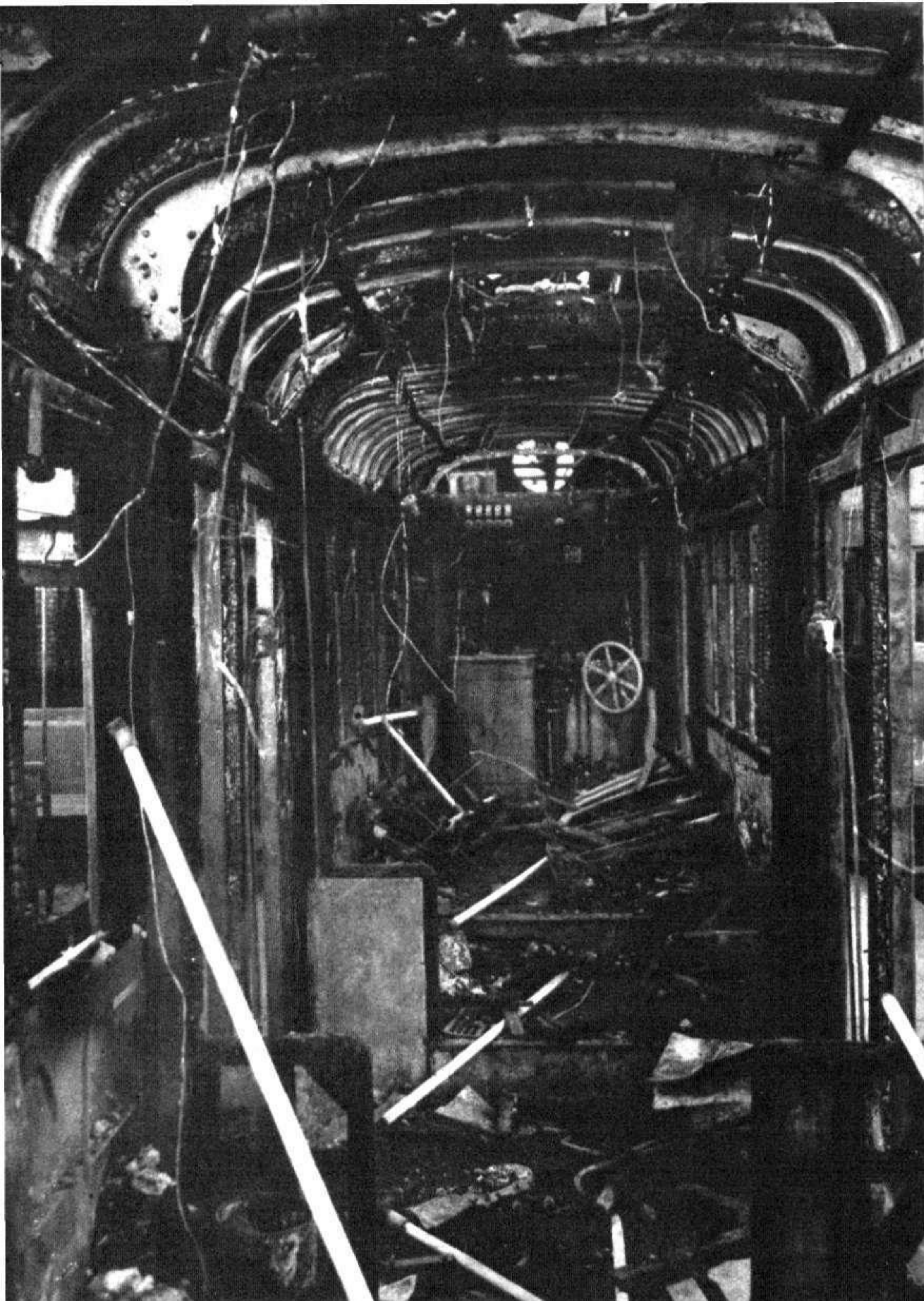


alivian congestiones al pecho, dolores de costado, espalda, cintura, y muchos otros. El medio más sencillo, seguro, cómodo y económico para contra-atacar el dolor.

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones
Insista en la Marca Allcock
En todas las Farmacias.

Nuevo Precio
(Reducido)
1.50 PTA.



He aquí el interior de un coche devorado por las llamas

(Fot. Torrents)

carretera de San Andrés, dos individuos alquilan un *taxi*, y cuando se encuentran en un paraje solitario, pistola en mano roban el vehículo al chófer. Se dirigen por la carretera de San Andrés hacia La Rabasada. Por allí se les juntan otros individuos, que montan con una gran garrafa. Detrás de ellos iba una camioneta que llevaba el dinero de los semanales de una fábrica. Una pareja de la Guardia civil iba de escolta.

Los guardias sospecharon de ellos y les dieron el alto. Se entabló un tiroteo y les fueron persiguiendo hasta cerca de La Rabasada. Llegaron más fuerzas, y se produjo una verdadera batalla campal. Cayeron muertos dos de los sabotadores. Los demás fueron capturados allí mismo, con las armas en la mano. Aquellos individuos se proponían incendiar un tranvía de los de la línea 22 (Ramblas - Bonanova). Aquella vez les falló el golpe, y la fuerza pública se apuntó un tanto. Los detenidos resultaron ser los principales componentes de los Comités de *sabotajes*.

El tranvía infernal

La audacia de estos elementos rebeldes ha llegado al punto de incendiar un tranvía en lo alto de la calle de Muntaner—la noche del 4 de Junio pasado—y soltarle los frenos, para que al

descender calle abajo cogiera aire, y que presenciara el tranvía envuelto en llamas el mayor número posible de ciudadanos. Aquel tranvía —el 532 de la línea 58—, en su vertiginosa carrera, se llevó unos árboles y faroles, resultando heridas cinco personas. No ocurrió aquella noche una verdadera catástrofe gracias a que unos *taxistas*, que se dieron cuenta del alcance que pudiera tener la catástrofe, fueron calle abajo, a toda velocidad, tocando sus bocinas en los cruces de las calles, a fin de evitar un inminente choque con aquel infernal vehículo. La Censura no dejó publicar ni una sola línea de este hecho, que, a pesar de la reserva, conoció más de media Barcelona.

Días después, a las once de la noche del 26, repitieron el hecho con un tranvía del Paseo de Gracia. Cuando más concurridas se encontraban las terrazas de los cafés de la plaza de Cataluña, hizo su aparición a toda marcha, por el centro de la misma, el tranvía envuelto en grandes llamas, que enrojecían toda la plaza. Chocó contra una pared de la Telefónica y fué a empotrarse a la mitad de la calle de la Avenida de la Puerta del Angel.

Era una carroza anunciadora

A la mañana siguiente los diarios ni hablaban del hecho.

Hombres y Mujeres deprimidos apáticos, fatigados

No se resignen a sufrir males—ni se sientan vencidos—cuando, según su propio médico, es fácil corregir esas condiciones.

“La verdad lisa y llana”—le dirá francamente su propio médico de familia—“es que mucha gente se siente desgana, sin energías, indispuesta con frecuencia, vencida, porque tiene los intestinos sucios.” Ni más ni menos. De esto proviene la mayoría de los males, a veces graves.

Y lo peor es que muchas veces, creyendo conseguir la limpieza tan necesaria, hay quien recurre a purgantes drásticos, no sospechando que les perjudican las delicadas mucosas intestinales—¡empeorando el mal en vez de corregirlo! En cambio, las Píldoras de Brandreth, siendo puramente vegetales, son de acción suave, pero completa. Obran solamente sobre el intestino grueso. No interrumpen la digestión.

Miles y miles, en todas partes del mundo, toman las famosas Píldoras de Brandreth regularmente, porque saben que al mantener la regularidad intestinal ayudan su bienestar físico: consiguen despejo mental, disposición vigorosa y optimista, vista límpida, piel tersa. Y las Píldoras de Brandreth son realmente un auxiliar de confianza. Recuerde que son puramente vegetales. Más suaves que purgantes: y más eficaces que laxantes. No demore en tomarlas. Pídalas en las buenas farmacias—y no admita sustitutos. Precio: 1'85 ptas.

Agentes en España:

J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

—Será que lo he soñado—decía uno de los que estaban sentados en la plaza de Cataluña y vieron el vehículo ardiendo.

Aquel hombre no podía creerse que un hecho que había presenciado más de media Barcelona la Censura lo ocultara, y decía:

—A lo mejor, era una carroza anunciadora, y no un tranvía ardiendo.

Verdaderamente, era una carroza que anunciaba que seguía el conflicto sin resolver y que, por tanto, seguirían pegándole fuego a tranvías y autobuses.

En las cocheras

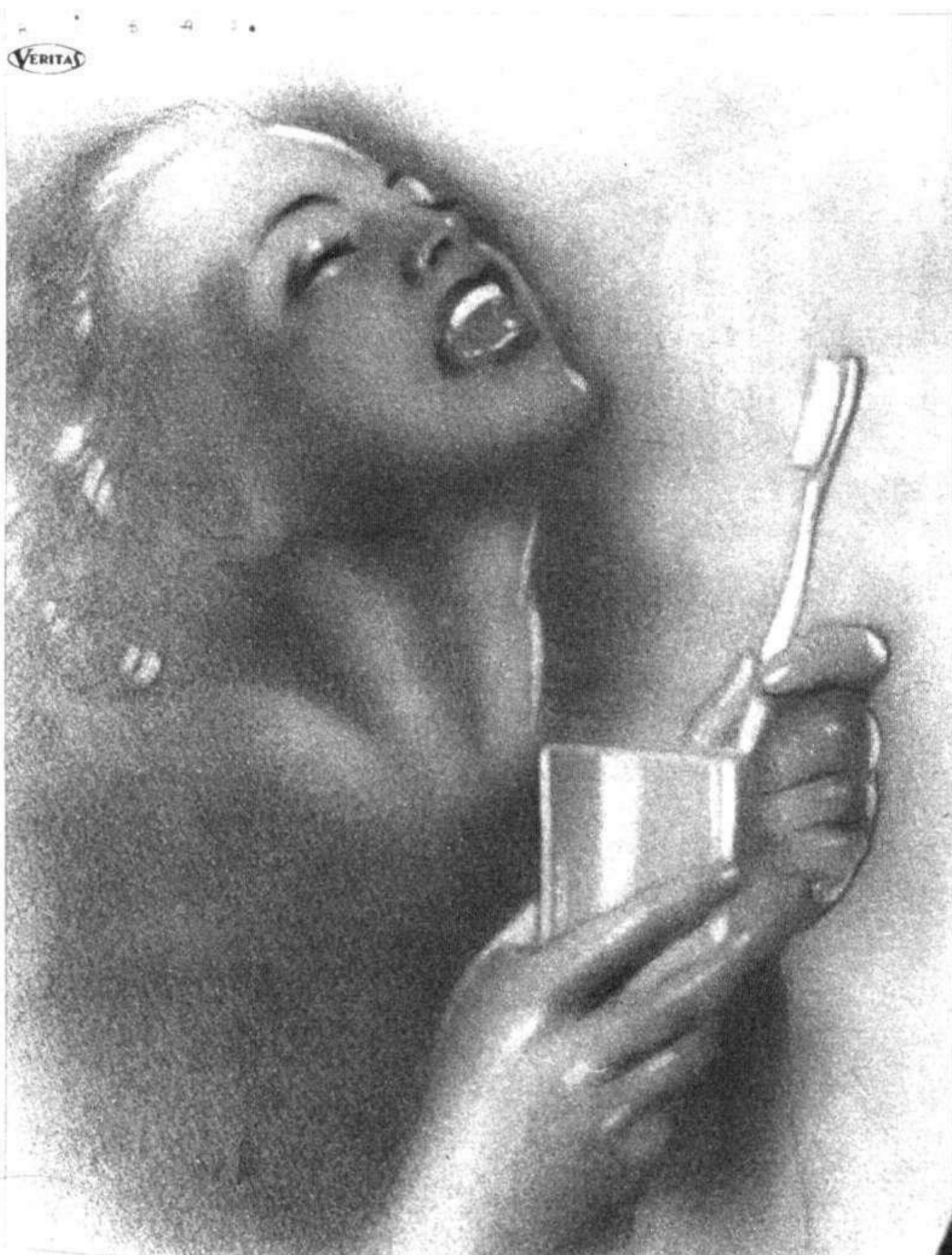
En dos o tres ocasiones se ha intentado prender fuego a los edificios de las cocheras de autobuses, sitas en la calle de Almogávares. Pero el fuego ha sido sofocado con rapidez.

El incendio del tranvía del Paseo de Gracia, cometido a finales de Junio pasado, motivó el viaje de los ministros de la Guerra y Gobernación, y se declaró nuevamente el estado de guerra, con una amenaza severísima para los sabotadores. Pues bien: el 10 de Septiembre fueron colocadas dos potentes bombas en las cocheras de tranvías de Lesepts. Se derrumbó parte del edificio destinado a oficinas y viviendas de los altos empleados, que saltaron de la cama al estrépito de las explosiones. Aquellas cocheras estaban guardadas por la tropa.

Los sabotadores habían colocado los dos artefactos en unos desagües de la alcantarilla, y al estallar las bombas fué levantado medio edificio.

I. P.

Lea usted todas las semanas
“Mundo Gráfico”



Dens



PRIMERO, EL CEPILLO

Todos los días, al levantarse, antes que ningún otro deber higiénico, éste: poner en el cepillo un poco de Pasta Dens --el dentífrico que sabe a menta dulce-- y frotar bien todas las caras de la dentadura, con movimientos de rotación.

LUEGO, EL ENJUAGUE

Después del cepillo y de enjuagarse con agua y unas gotas de Elixir Dens, el amargor desaparece y la boca queda fresca y desinfectada. El aliento es un perfume. Y el esmalte de los dientes, limpiísimo, luce toda su pureza.

POR ÚLTIMO: BOCA SANA

Tubo, 2 ptas.

Pequeño, 1,25

Timbre aparte.

PERFUMERÍA GAL · MADRID · BUENOS AIRES

OJIRANA

el terrorismo contra la autocracia rusa

El atentado contra Alejandro III

Los bastidores de la Ojirana: 26.000 agentes provocadores.—El «gabinete negro». Azef entra en escena

El atentado frustrado

VALIENTEMENTE se lanzó Alejandro III a la liza del Gobierno. Por sus intenciones autocráticas se debilitaban por algún momento, ahí estaba el procurador general del Santo Sínodo, Pobiedonostzev, un fanático que, como consejero del emperador, era, al mismo tiempo que el más omnipotente, el más odiado de todos los hombres públicos.

La Ojirana creció de poder y comenzó a organizarse apartándose de los métodos rutinarios que habían hecho impotente a la Tercera Sección. En efecto, sepultados los últimos restos de la Narodnaia Volia—en la persona de Vera Figner—tras los muros de Schlüsselburg, la desagregación que siguió proporcionaba fácil campo a los «indicadores» para filtrarse en los núcleos que trataban de mantener el terrorismo a toda costa. Al poco tiempo, casi todos los círculos terroristas habían sido disueltos y parecía renacer la calma en el espíritu de los hombres del zarismo.

Esto no impidió que, al rehacerse, libre de filtraciones, cobrasen tal potencia que no solamente habrían de poner en peligro la vida del emperador, sino que, más adelante, su fusión dio lugar a los dos grandes partidos—el socialista revolucionario y el social-demócrata—que alumbrarían el camino de toda lucha social, hasta resultar vencedores en 1917.

Y así podemos ver cómo, a fines de 1885, se forma en Petrogrado un grupo de dos personas—los estudiantes Pedro Chevirev y José Lukachevitch—, que se coloca el pomposo nombre de «Sección Terrorista de la Voluntad del Pueblo». Mientras el primero de nuestros dos estudiantes busca relaciones para aumentar en número la «sección», Lukachevitch intenta encontrar las materias explosivas para los fines terroristas y, poco a poco, crece la «sección» hasta el extremo de que se considera viable el atentado contra el zar. Un grupo de revolucionarios nacionalistas polacos—entre los que se contaba Bronislav Pilsudski, el hermano del futuro dictador de Polonia—prestaba su apoyo activo al intento, mientras que, por otra parte, un nuevo adherido—Alejandro Ulianov, hermano de Lenin—se encargaba de confeccionar las bombas.



La familia de Lenin en el año 1877: Su padre, el director del Instituto; su madre, y entre estos dos, su hermano mayor, ahorcado por el intento de atentado contra el zar Alejandro III. Abajo, a la derecha: Vladimiro Ulianov, que, conocido más tarde por el nombre de Lenin, dirigió la revolución soviética



El hambre eterna en Rusia. Los campesinos del Volga ya no tienen pan (año 1892). En las regiones muy pobladas la producción era insuficiente para alimentar a la población, dando origen a revueltas e incendios. El Estado y las organizaciones privadas procuraban suavizar, con su ayuda, este estado de cosas

Cuando llegó el mes de Febrero de 1886, aquel grupo, que había comenzado por dos estudiantes, se componía de cincuenta personas, todas ellas decididas a servir como «lanzadores» en el atentado. Ulianov escogió los tres más decididos, y durante varios días se dedicó con ellos a ensayar los explosivos en las afueras de Petersburgo. En diversas reuniones se aceptó también la proposición de Alejandro de llevar a cabo el atentado el 28 de Febrero.

Aquel día, pleno el invierno, amaneció apaciblemente para todos los ciudadanos de la capital, con las siguientes excepciones: los terroristas, que llegaban a la Perspectiva Nevski, provistos de sus bombas, una de las cuales había sido hecha en forma de libro, con el siguiente título: *Diccionario de Terminología médica*, por Grinberg; el emperador, que al tanto de lo que se tramaba, no llegó a Petrogrado hasta el día 1.º de Marzo, y la Ojrana, cuyos agentes, gracias a la confidencia de alguien que no se ha podido determinar al estudiar sus archivos después de la revolución de 1917, se disponían a detener a los terroristas.

A las dos horas de espera, los «lanzadores» se encontraron rodeados de agentes en paisano, que procedieron a su detención, sin que pudiesen hacer uso de las armas. También se detuvo a los encargados de las señales, y durante toda la tarde del mismo día los registros domiciliarios elevaron el total de los detenidos a cuarenta y dos miembros de la «sección». El Tribunal pidió quince penas de muerte, que, por gracia imperial, fueron reducidas a cinco, entre las cuales se encontraba el hermano de Lenin. Los demás, incluso José Pilsudski, el futuro dictador, sufrieron destierro en Siberia. Así terminó el único atentado seriamente preparado contra Alejandro III. Este zar iba a morir de muerte natural.

El zar muere

En Livadia, la residencia imperial de Crimea, agoniza Alejandro III. A su lado, Pobiedonostzev, la «eminencia gris», espera al hombre que puede salvar la vida del emperador, al Padre Juan de Cronstadt, hombre célebre en toda Rusia por sus «confesiones generales», durante las cuales se producían tales casos de histeria colectiva, que los fieles gritaban sus pecados al tiempo que se arrancaban el cabello y se arañaban el rostro. Llega el «hombre santo» de Cronstadt y celebra el oficio divino en las habitaciones del enfermo. El resultado es inmediato: el zar se levanta y sale al balcón para oír el concierto con que le obsequia la Banda del regimiento de su guardia. Pero el poder de la sugestión es limitado: a las dos horas tiene que volver al lecho, y antes de la media noche ha muerto.

El nuevo y último zar

El 17 de Enero de 1895, ante el Palacio de Invierno de San Petersburgo se apiña una enorme multitud, esperando que el nuevo zar, a cuya coronación se asistía, tenga a bien mostrarse a su pueblo, después de la lectura del discurso inaugural de su reinado. Esperanza vana, ya que el zar no parece dispuesto a asomarse.

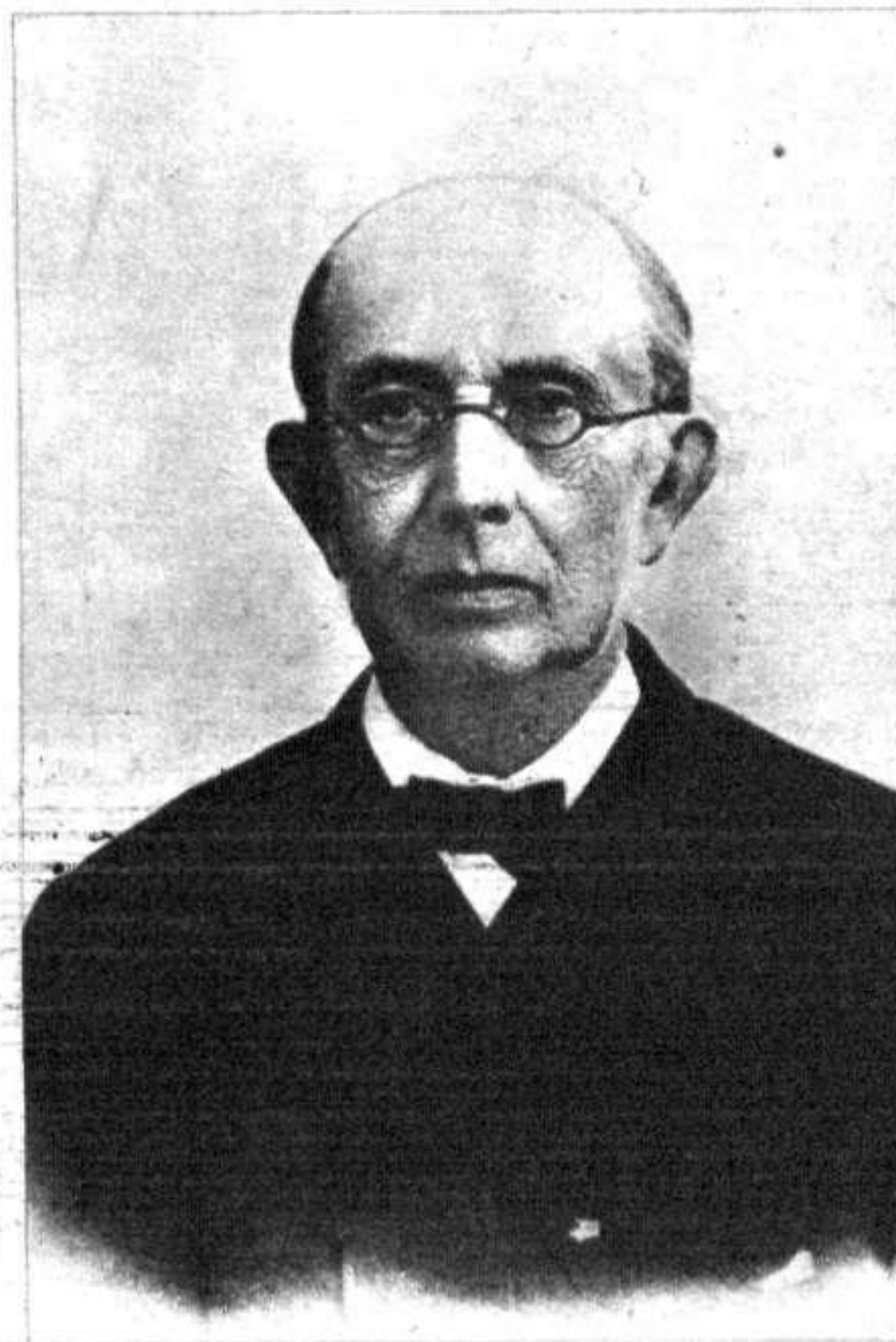
El descontento hace mella entre los súbditos, entre los que, poco a poco, se corren los detalles del discurso que Nicolás II había leído a los representantes de la Nobleza y de las altas clases.

Estoy satisfecho—decía el emperador—de ver reunidos aquí los representantes de todas las clases para testimoniarme sus sentimientos sumisos y obedientes. Pero se me ha hecho saber que hay gentes arrastradas por sueños sin ningún sentido, que hablan de la participación de los Consejos.

El consejero de dos zares: Pobiedonostchev, educador de Alejandro III como procurador superior del Santo Sínodo, propulsor, bajo Nicolás II, del concepto de un Estado autocrático →

Municipales en los asuntos del Gobierno. Que sepan esas gentes que mantendré el poder absoluto con tanta firmeza como lo hizo mi padre...

Todas las ilusiones en una evolución pacífica hacia la democracia, todas las esperanzas en una suavización de métodos, se derrumbaron. No quedaba otra salida que la lucha a muerte. Los revolucionarios no esperan más y afilan sus armas de organización, propaganda y bombas. La Ojrana, al otro lado de la barricada, perfecciona sus métodos, filtra sus agentes, multiplica sus espías y forma verdaderos científicos de la represión. La lucha es a muerte y sin cuartel.



PERLAS FEMI. PRODUCTO DE FAMA MUNDIAL. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS

Los bastidores de la Ojrana. 26.000 agentes provocadores

Aparte de los servicios administrativos y los normales de gendarmes, policía de pasaportes, etcétera, la Ojrana contaba con servicios especiales dirigidos en dos sentidos: busca de datos e investigación, y resumen y organización de los resultados adquiridos. Hay que tener en cuenta que la Policía zarista fué la primera en trabajar de un modo científico y que los servicios policíacos de otros países no han hecho sino copiar posteriormente los métodos que hicieron célebre a la Ojrana.

El trabajo de investigación era del dominio de los «espías», de los «agentes secretos» y del «gabinete negro», y sus trabajos cobraban forma orgánica en las fichas y cuadros sinópticos de la Sección Secreta y de la de Identidad, que ocupaban más de las tres cuartas partes en el edificio de la calle Fontanka, 16, residencia de la Ojrana central, en San Petersburgo.

El servicio de vigilancia exterior consistía en el espionaje continuo, día y noche, de las personas sospechosas. Los agentes, al cabo de su jornada, entregaban un informe prolijo, en el que no faltaba detalle, por ínfimo que pareciese a primera vista. La persona espiada era figurada con un seudónimo. Por ejemplo: «el Rubio», «la Asistente», «el Cochero», «el Gordo», etc. Veamos una muestra de este trabajo paciente:

El 17 de Abril, a las nueve y cincuenta de la mañana, «la asistente» salió de su casa; depositó dos cartas en el correo, en la esquina de la calle Puchkin; entró en varios almacenes del bulevar X; entró a las diez y treinta en la calle Z, número 13, volviendo a salir a las 11,20...

Estos pequeños detalles suponían que dos cartas más pasarían por el «gabinete negro», y que en el número 13 de la calle Z habría vigilancia desde el día siguiente. Como puede apreciarse, el servicio no dejaba nada que desear. Veamos ahora el apoyo de la Ojrana en los «agentes secretos», eufemismo que se usaba para designar a los «provocadores».

Si la Policía zarista hubiera dado a conocer el número de sus agentes filtrados en las filas revolucionarias, posiblemente hubiera llevado

Abajo: Alejandro III, el zar de los campesinos. En sus costumbres de vida y en su apariencia parecía un buen y sencillo noble ruso. Véanlo durante un desfile. A la izquierda, detrás, está el pabellón de la zarina y su séquito



Una de las fiestas más brillantes del zarismo en Moscú: La coronación del zar Nicolás II y de la zarina Alejandra Feodorova, en 1896

a ellas la desmoralización. En 1904, su número se elevaba a 12.000, que subieron a 19.500 en 1906, alcanzando su cifra máxima en 1912, con 26.000. Si pensamos que el partido bolchevique—dueño del poder cinco años después—no contaba en esta fecha con tal número de militantes, podremos darnos cuenta del poder de la Ojrana. Cada provocador tenía su *dossier* en los armarios de la Sección Secreta, y su relación con los jefes policíacos se establecía por medio de agentes de enlace en locales «conspirativos», para evitar «quemar» al confidente entre sus camaradas. A pesar de ello, muchos fueron descubiertos y ejecutados por los compañeros a los que traicionaba. Ya tendremos ocasión más volver sobre este tema. La ficha de Okladski, que hemos dado anteriormente puede servir como ejemplo del modo de reclutamiento.



LA MEJOR HOJA DE AFEITAR
LA TECNICA MAS PERFECTA.

El «gabinete negro»

Llegamos, por fin, al «gabinete negro». Todos los Gobiernos del mundo tenían y tienen su «gabinete negro», en el que se leen las cartas más o menos sospechosas; pero ningún país cuenta con un Zybin, y esto es lo que colocaba a la Ojrana en condiciones de superioridad. Zybin era un virtuoso en la investigación de la correspondencia. No había clave, ni doble sentido, ni tinta simpática que escapase a los ojos penetrantes de Zybin. Sus ficheros—que él sólo podía manejar—le permitían descubrir absolutamente todas las claves, ya se refiriesen a la página del más raro libro, ya a la calle de la más olvidada aldea, ya consistiesen en las más absurdas composiciones numéricas o alfabéticas. Baste decir que el Gobierno de Kerenski le mantuvo en su puesto, y que este proceder ha sido seguido también por el de los Soviets.

Las armas de investigación eran perfectas. Sus resultados cristalizaban en los ficheros y expedientes—que en número de varios millones llenaban los sótanos del edificio de Fontanka—y en los cuadros sinópticos, en los que, por medio de círculos unidos por rayas, se exponían



**PERLAS FEMI, INIMITABLES.
VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS
PÁGINAS**

todas las relaciones—hasta en cuarto grado—
que un individuo sospechoso mantenía.

Azef se presenta

El 8 de Abril de 1893, el funcionario encargado de distribuir la correspondencia en las oficinas de la Ojrana colocó en la mesa del director general una carta procedente de Alemania. Era el ofrecimiento de servicios por parte de un individuo que formaba parte de los grupos revolucionarios y que, en la actualidad, cursaba sus estudios en Karlsruhe.

El aparato funciona, y al poco tiempo se sabe que el firmante de la carta—que había usado seudónimo—era un judío de Rostov, llamado Eugenio Filipovitch Azef. En los ficheros policíacos ya figuraba: «Talla pequeña; corpulencia por encima de la media; ojos grandes... Ha terminado sus estudios secundarios en Rostov; frecuente los medios extremistas y se hace notar por su violencia en el lenguaje. Debía haber sido detenido en 1892, cuando la liquidación del círculo de estudiantes revolucionarios de Rostov; pero pudo huir al Extranjero. En Ginebra conoció al doctor Jitlovski y a su mujer. Se adhirió a la Unión de los Socialistas-Revolucionarios Rusos en el Extranjero, fundada por éstos, y se inscribió en la Universidad de Karlsruhe, Sección Electrotécnica. Continúa militando y en contacto con los Jitlovski.»

Un funcionario de la Fontanka fué destacado a Karlsruhe para ponerse en contacto con el nuevo provocador, que iba a ser el más célebre en su bajo oficio. Se llegó a un acuerdo: Azef recibiría cincuenta rublos mensuales, más las primas especiales por algunos servicios. Su contacto sería exclusivamente con el director general, y para su trabajo en el Extranjero, con Ratchkovski, el jefe de la Sección extranjera



Ficha que la Ojrana de Varsovia hizo a José Pilsudski en el momento de su detención con motivo del atentado contra Alejandro III. La ficha del futuro dictador de Polonia es ficha de «criminal político», y está extendida en 1887, cuando el titular tenía diez y nueve años. Fué condenado a cinco años de destierro en Siberia

de la Ojrana, que residía en París. Desde el 10 de Junio de 1893, el expediente de Azef, que ha de trabajar con el seudónimo de «Valentín», figura entre los de «agentes secretos».

Poco después, los círculos de Suiza eran sorprendidos con la presencia de un joven que con gran actividad distribuía publicaciones ilegales, hacía colectas y propagaba la necesidad del terror dirigido contra el centro mismo del Poder. El ingeniero Azef se respaldaba en su conocimiento con los Jitlovski para ganar la confianza. Aquel genio de la provocación sabía bien que la firmeza en los primeros pasos era la base de todo su futuro.

STEPHAN DUBRONOV



Una fotografía de la infancia de los hermanos José (sentado) y Bronislav Pilsudski, ambos desterrados con motivo del atentado contra Alejandro III, en el que el último tomó parte activa, y fué condenado a quince años de trabajos forzados y destierro perpetuo en Siberia. José fué deportado «por vía administrativa» por cinco años solamente

En el próximo número:

**EL RENACIMIENTO
DEL TERROR**

**TODO UN HOMBRE
PERO, ELEGANTE Y DISTINGUIDO**

Esto es lo que todo el mundo pensará de usted si usa **VARON DANDY**, el perfume varonil que realza la personalidad con su aroma serio y distinguido.

Varon Dandy

AGUA COLONIA
LOCION
FIJAPELO

PERFUMERIA
PARERA



PUBLICITAS



Antonio Moreno charlando con nuestro compañero Montero Alonso (Fot. Video)

John Gilbert, el que heredó a Rodolfo Valentino en el corazón de las mujeres, ha muerto destrozado por el alcohol

¿Fué el amor de Marlene Dietrich lo que aceleró el final del "partenaire" de Greta Garbo?

MUCHACHITAS de todo el mundo llorarán la muerte de John Gilbert. El las había enamorado muchas veces desde la pantalla. Llevó al cinema un arte nuevo de Don Juan, un nuevo estilo amoroso, que no era el de Valentino, ni había de parecerse al de los galanes de después.

«Ha muerto de un ataque al corazón», se ha dicho ahora, queriendo ver en ese final romántico un digno final de su existencia de galán de la pantalla, de hombre que cinematográficamente se jugó tantas veces el corazón. Y no. John Gilbert ha muerto como se temía que muriese: vencido, destrozado por el alcohol.

Eran muchos años de beber infatigablemente, de pasarse días enteros junto a la copa de alcohol. Todos sus compañeros temían ese desenlace. John se entregaba a la bebida cada vez con más olvido de todos sus deberes. El alcohol borraba ante él todo lo demás. Así, hace poco, cuando toda la Compañía cinematográfica que estaba rodando *El capitán odia el mar* salió en un barco al Pacífico para filmar unas escenas, Gilbert se emborrachó, una vez más, y la filma-

ción de la cinta hubo de interrumpirse durante cuatro días, con el enorme gasto que eso supone. Esos cuatro días, después, fueron cargados a la cuenta del propio actor, puesto que él había causado el perjuicio.

En Gilbert, además, vivía últimamente la tremenda melancolía de sobrevivir. Era aún joven—cuarenta años—, y, sin embargo, se veía desplazado en el cinema por actores que habían llegado mucho después. En el cinema mudo, él había sido el más legítimo sucesor de Rodolfo Valentino. Las cartas que llegaban a él se contaban por millares. Su sonrisa bajo el fino y breve bigote aparecía en todas las revistas del mundo. John Gilbert desvelaba el sueño de mujercitas innumerables.

Pero el cinema dió un viraje brusco y radical. Llegó la pantalla sonora. Y el actor que en el cinema mudo había sido el mejor galán, se vió desplazado por otros que habían llegado después que él. El heredero de Rodolfo Valentino no acertaba a dar en la pantalla sonora el juego que había dado en el lienzo mudo. Las muchachitas empezaron a dejar de interesarse por el galán favorito de otro tiempo. Gary Cooper, Clark Gable, Robert Montgomery eran los nuevos triunfadores.

Gilbert trabajaba apenas. Pesaba sobre él la crueldad de la gloria cinematográfica, tan fugitiva. Greta Garbo, que había hecho con él aquella magnífica película *El demonio y la carne*, sintió toda la melancolía del actor que cada vez trabajaba menos, que se sentía desplazado de los Estudios, que empezaba a ser ya sombra de sí mismo.

Quiso ayudarle. Recordaba su gran labor cinematográfica en *El gran desfile*, en *Bardeleys el Magnífico*, en *Los cosacos*. Recordaba, sobre todo, los días que vivieron juntos al filmar *El demonio y la carne*, el mejor acierto de Gilbert. Y en recuerdo de todo aquello, Greta consiguió que John fuese de nuevo su *partenaire*

en otra cinta, *La reina Cristina de Suecia*, en cuyas escenas, como es sabido, interpretó un papel de español. Pero salvo estos trabajos pasajeros, Gilbert, en realidad, vivía el ocaso de tantos otros artistas cinematográficos a los que ha ido desplazando la pantalla sonora.

¿Y el amor? John Gilbert, galán en la pantalla, lo era también en la vida. Cuatro veces se casó: la última, con Virginia Bruce. Fué, hace algún tiempo, el amor de Greta Garbo. Ahora, el amor le había acercado a Marlene Dietrich. Y acaso, al marchar ésta de Hollywood, John Gilbert se hundió más ávidamente en el alcohol, al perder a la estrella...

Hasta que un día, cuando ya la gloria de Gilbert había pasado, en los primeros pasos del año nuevo, el *partenaire* de Greta en *El demonio y la carne* cayó para siempre. La Muerte era su novia última, y no faltaba a la cita.

Antonio Moreno quisiera ser en España director de películas

Nuestro compatriota trabajó en la última película de Thelma Todd

La «llamada de la tierra»

ANTONIO Moreno trae a Madrid un poco más de plata en el cabello. Su sonrisa es la misma, y el mismo se gesto sencillo, franco y cordial de muchachote fuerte.

—Vengo a trabajar, eso es—dice—. Un papal de gitano viejo (el padre de *María de la O*) que ha vivido fuera de España. Naturalmente, tenía unos grandes deseos de trabajar aquí. Todos me dicen que el cinema está ahora en un gran momento, que la producción española ha encontrado su camino. Yo ví anoche *La verbena de la Paloma*. Excelente, en efecto.

—¿Y tras su trabajo en *María de la O*?

—Sinceramente: me gustaría quedarme aquí. Son ya muchos años los que he vivido fuera. Esto, al fin y al cabo, es lo mío. La tierra propia tira de uno, inevitablemente. Tengo, además, aquí a mi madre, en Los Barrios, junto a Algeciras. ¿Cómo no va a tirar España de mí? Es aquella «llamada de la tierra» de que hablaba un novelista francés. Me gustaría quedarme como director de películas. Creo que mi experiencia del cinema podría ser útil a la producción española. Claro es que, de quedarme aquí, tendría que ir con gran frecuencia a Norteamérica para seguir mis asuntos. Todo esto es contando con que la marcha del cine en España pueda, en efecto, ser interesante para mí.

El cinema en Norteamérica

—¿Cuál es la situación actual del cinema en Norteamérica?

—Está en una gran hora. Se hacen películas verdaderamente magníficas. Sabido es que hace poco pasó cierto momento malo, cierta crisis. La competencia—sobre todo de la producción inglesa—era fuerte. Pero el film americano ha salvado aquel trance, y ahora recobra su jerarquía de siempre. Se está trabajando muy bien.

Antonio Moreno no es partidario del cine sonoro

—Las opiniones de muchos actores de cine están divididas en cuanto al cinema sonoro. ¿Cuál es su juicio sobre éste?

—Sinceramente: me gustaba más la forma muda. Y no por razón sentimental, porque al cine mudo estén unidos muchos triunfos míos en la pantalla, sino porque creo que en aquel



John Gilbert, con Greta Garbo, en «La reina Cristina de Suecia»

silencio de hace unos años había una capacidad de sugestión y de emoción que el cine hablado ha destruido. Se veía, por ejemplo, una escena de amor; en el silencio de aquel hombre y de aquella mujer, el espectador ponía muchas cosas, imaginaba palabras, creaba inmaterialmente tonos de voz conforme a su propia fantasía. Pero vea usted cómo en la realidad, por imposición del mecanismo sonoro, son esas voces que vimos en el cine: broncas siempre, sin matices y sin dulzura, sin la fina calidad de la voz humana. La pantalla sonora lleva, sin querer, al teatro. En cambio, el cine mudo era un cinema más independiente, más puro y más libre. No sé si acertaré a explicarme. Pero eso es, al menos, lo que yo siento.

La muerte de Gohn Jilbert y de Thelma Todd

—Trae usted fresca la emoción de Hollywood. Dos sucesos dramáticos están recientes: la muerte de John Gilbert y de Thelma Todd.

—De lo de Gilbert me enteré en el tren, al llegar a España. El alcohol, claro. Estaba perdido ya. No es, simplemente, que bebiese y se marease. Es que le daban verdaderos ataques. En uno de ellos, por fallo del corazón, debió encontrar la muerte. En cuanto a Thelma, yo creo que no fué un asesinato. Debió ser un accidente. En la última película que ella hizo trabajaba yo también. El film se llamaba *La muchacha bohemia*. Yo hacía el papel de un húngaro. ¡Pobre Thelma! La Casa productora de la cinta quitará la parte hecha por ella. Querían que yo me hubiese quedado a repetir las escenas que había filmado con Thelma. Pero no podía. Mi contrato aquí, en España, me llamaba.

El cine y los «gangsters»

—Otro tema del día: los *gangsters* y el cinema. ¿A usted no le han amenazado nunca?

—Sí; ya lo creo. Hace años. Cuando creían que yo tenía mucho dinero. Pero hoy saben que

no lo tengo, y no se molestan en enviarme cartas amenazadoras. Lo que les podría dar serían tierras, y eso, naturalmente, no iba a servirles para nada. Estas cosas de la tierra van mal en todas partes, amigo mío. Por otro lado, hay que tener en cuenta que en esto del cine y los *gangsters* hay una gran parte de publicidad. En cuanto un artista se siente *en baja*, acude a la *réclame*. En Norteamérica la publicidad está siempre en primera línea.

Amores, amoríos

—¿Mujeres? ¿Amores? No... Perdí hace unos años a mi mujer, en un accidente. Y hoy, en ese aspecto femenino, estoy solo. No convienen las grandes pasiones. Pasioncillas, amistades... *Amitié amoureuse* dicen los franceses. Un nombre, otro, otro... Pero nada en el corazón.

Lo dice riéndose, con una risa ancha y franca en su rostro de gitano norteamericanizado. Ya lo saben las mujercitas de España: Antonio Moreno, al llegar a nuestro país, trae libre su corazón.

LA JORNADA DEPORTIVA DEL DOMINGO EN MADRID Y PROVINCIAS

NADA nuevo; sucedió lo de siempre. Sobre el papel, el Athletic «tenía» que ganar. Avalaba este criterio la calidad de los jugadores que integraban el cuadro local, que jugaba en su campo y ante el Valencia, uno de los equipos menos afortunados del grupo este año. Pero esos valores de los *equipers* del Athletic son nominales nada más. Y si ninguna novedad nos trajeron esos jugadores que no supieron ganar el domingo al Valencia, ¿qué podemos decir, como crítica, del partido ni del equipo madrileño? Mejor será guardar silencio. Un silencio que tiene algo de compasivo, puesto que el Athletic—también lo hemos dicho repetidas veces—por este camino irá de mal en peor.

El partido tuvo dos empates. Uno en el primer tiempo, y el definitivo, tras el descanso. En él, la primera parte, marcó primero el Valencia por mediación de Vilanova, y en una jugada realmente bonita. Después vino el goal local, marcado por Arencibia, al rematar un centro bombeado de Lazcano. Lo mismo sucedió en el segundo tiempo; es decir, marcó primero el

cuadro levantino, por obra de Goiburu, para que después los madrileños nivelaran el marcador al entrar al balón, en un remate impresionante, Buiría, Estomba y Arencibia; entre los tres se llevaron al interior del marco al esférico y al propio portero del Valencia.

En esta segunda parte el Athletic pudo haber ganado el partido. Dominó mucho, y tuvo dos o tres goles «hechos». Pero estos rematadores del Athletic hace mucho tiempo que han olvidado su labor.

La emoción de la jornada estaba en Bilbao, donde el Athletic local y el Madrid tenían que decidir quién acababa la primera vuelta del Campeonato en el primer puesto. Y ha vencido el equipo vasco. Un tanto a cero. Ha vencido el Athletic bilbaíno, y, al parecer, de una manera espectacular. Un primer tiempo de intenso dominio local ante el que los castellanos fracasaron netamente. Un goal en esa parte, y después, dos lesiones en el equipo bilbaíno—Muguerza y Bata—, que dan lugar a que los vascos compongan una delantera ineficaz—en la que los dos extremos tuvieron que jugar de in-

teriores—, y, como consecuencia, decidan replegarse a la más enérgica defensiva, para evitar que los rivales igualen y ganen después. Entonces vino el dominio del Madrid. Pero un dominio estéril, en el que los locales, lanzando balones fuera y defendiéndose como podían, consiguieron mantener su mínima ventaja.

El Hércules es el que avanza a pasos agigantados. ¡Así se debuta en la primera División! Gracia tendría que fuera todavía este equipo de Alicante el que dijera la última palabra en este Campeonato. De momento, al vencer rotundamente en su campo al Racing montañés, se ha situado en tercer puesto, a un punto del Madrid y a dos del líder.

Y el Betis y el Oviedo le siguen. Los sevillanos han ganado esta vez muy bien al viejo Barcelona—que ha quedado ya en sexto lugar—, y los asturianos han vencido, en un *match* brillantísimo, al Osasuna. También el Español ha triunfado esta vez, y, al parecer, con un juego admirable. Admirable ha debido ser, pues, el triunfo españolista ante el Sevilla, campeón de España, y por ¡seis a uno!

La segunda División sigue también emocionante. En el primer grupo, el Celta recobra el primer puesto de la clasificación, porque vence al Zaragoza, que era el equipo que últimamente le había desplazado de tan magnífico lugar. Y el Sporting gijonés, vencedor ahora del Valladolid, se sitúa a un solo punto del líder. Y tras ellos, empatados a once puntos, el Zaragoza, el Coruña y el Nacional. Los tres a dos puntos de diferencia del primer clasificado, es decir, los tres en situación todavía de aspirar a las mejores glorias del torneo. El Nacional madrileño ha llegado a esa situación por su triunfo sobre el Unión de Vigo en El Parral, triunfo fácil (tres - cero) logrado en un partido poco vistoso y aburridillo.

En el segundo grupo no hay variaciones; es decir, siguen Arenas y Gerona a la cabeza, a pesar de que el Arenas ha empatado en Barcelona con el Júpiter, y de que el Gerona ha perdido en Baracaldo. Su ventaja les permitía estos lujos.

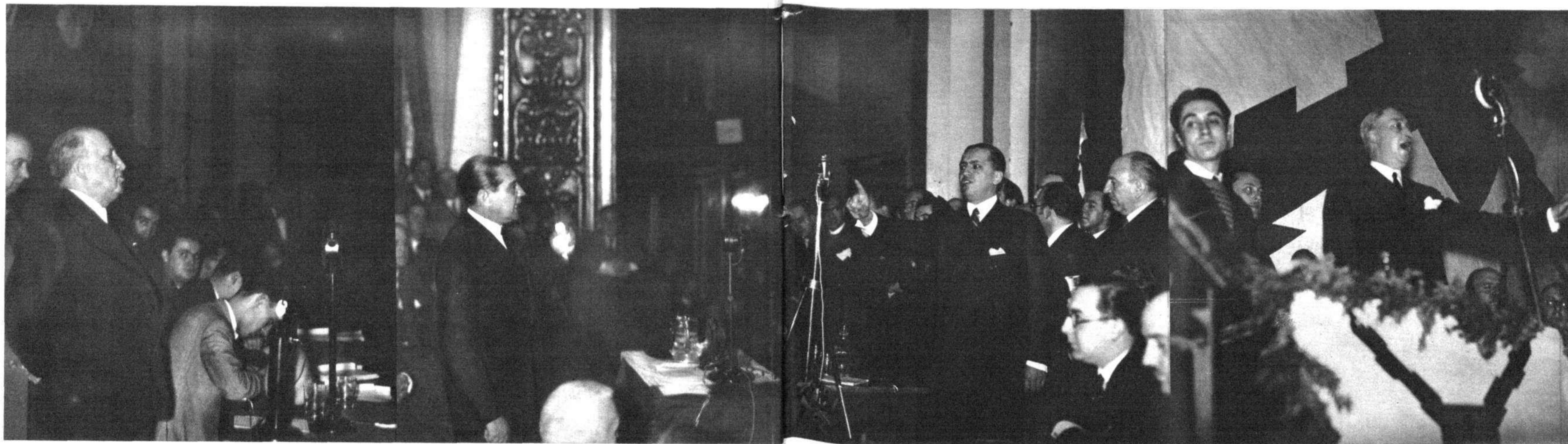
Y en el último grupo, el Jerez ha perdido al fin el puesto que mantenía desde hace tanto tiempo. Ha dejado de ser líder—¡quién podía esperarlo ya!—, desplazado por el Murcia. Claro que para algo ganó el Murcia en Málaga, mientras que el Jerez sucumbía en Valencia ante el Levante. La subida murciana ha sido ganada a pulso. ¡Que digan esos equipos del grupo si es fácil ganar al Malacitano en su propia «salsa»!



Una buena parada del portero del Valencia

(Fot. Videca)

C. R. M.

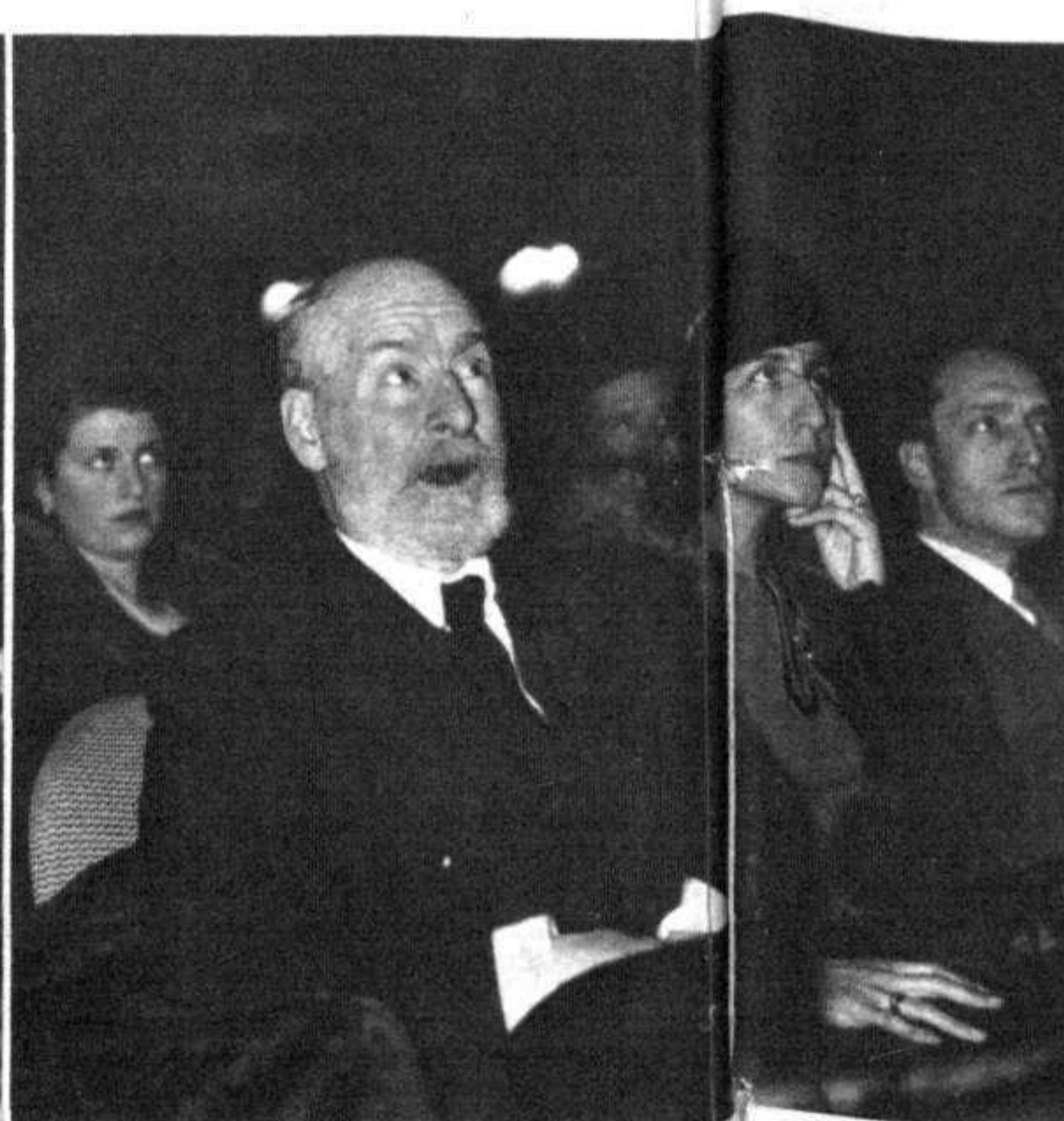


De izquierda a derecha: Largo Caballero, Miguel Maura, Calvo Sotelo y el conde de Rodezno

Han comenzado los mítines de propaganda electoral



Los puños en alto: Largo Caballero acaba de entrar en la sala



Escuchando a Miguel Maura...
(Fotos y Video)



... y escuchando a Calvo Sotelo. A la derecha: un «requeté»





María Sieber, la hija de Marlène Dietrich, a quien los «gangsters» norteamericanos amenazan si su madre no les entrega una gran cantidad de dinero

Marlène Dietrich, temerosa de que le secuestren a su hija, se trasladará a Europa

Los hijos de un héroe, de un multimillonario y de una actriz, amenazados de muerte

Marlène, amenazada.

LA semana pasada corrió con más fuerzas por los círculos cinematográficos este rumor. Hacía tiempo que se hablaba de ello, y Marlène contribuía a darle solidez esquivando contratos largos. Era evidente que esperaba o temía la ocasión de tener que salir de los Estados Unidos, que la han elevado tan alto en fama y dinero.

A las preguntas directas de los periodistas, Marlène Dietrich respondía con evasivas. ¿Había recibido anónimos? «¡Sí, y tantos...!», respondía con una sonrisa amarga. Anónimos telefónicos y epistolares, que significaban poco más que los miles de cartas firmadas por nombres desconocidos. Marlène es poco comunicativa. Su fama súbita la hizo recogerse más en sí misma, en su hogar silencioso. Dió en desestimar más al público, la humanidad que forma en torno a ella oro de alabanzas, y volvió, por



El hijo de Lindbergh, sorprendido por un fotógrafo más afortunado que los «gangsters», sus perseguidores, en un «taxi» de Londres

contraste, a lo que en ella había de más humano, al amor maternal: a su hija, que tiene unos cuatro años y que vale para Marlène más que toda su fama.

Pero no nos cabía duda de que entre los anónimos recibidos últimamente por la gran actriz alemana había algunos inquietantes. Se dijo que los secuestradores de niños llegaron a exigirle una suma muy crecida, a cambio de la promesa de dejarla tranquila a ella y a su hija.

Marlène no creyó en esta promesa. Los bandoleros modernos suelen ser poco escrupulosos en el cumplimiento de su palabra. La actriz temió, sin duda, que la entrega de determinada cantidad no descartase la posibilidad de un secuestro. Nunca se sabe si el amenazador representa una banda u opera individualmente, y el contentar a uno no quiere decir que no se presente otro—o el mismo—con iguales pretensiones. Como



Los esposos Lindbergh, sorprendidos por un fotógrafo después de desembarcar en Inglaterra, parecen querer proteger con sus cuerpos al niño de un posible atentado



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 30 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.



Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TODA ONDA
GRATIS
Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 10-95
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Srvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....
Dirección.....
Población..... Prov.....

los secuestradores actúan desde las tinieblas, no hay manera de luchar contra ellos.

Marlène en una encrucijada

Los secuestradores de niños tienen y emplean varios sistemas. Puede que una noche surja uno al pie de una ventana, escale la pared y aprovechando un descuido de la niñera, huya con el vástago de una familia adinerada, tapándole la boca con un paño, que le deje respirar, para que no grite ni se ahogue. Después lo tendrá en una casa, quizá al cuidado de otra niñera, hasta que llegue la hora de devolverlo a cambio de cierta suma, o de sacrificarlo si la suma no es entregada a satisfacción.

Tienen también mujeres a su servicio, ancianas de aspecto inocente o pobres de traza miserable, que las utilizan según la ocasión. Pero lo más temible es la posibilidad de que entre las personas que viven cerca o al servicio de una familia exista (por coacción o por interés) algún confidente.

Después de los primeros anónimos, Marlène empezó por renovar el personal a su servicio y montar una «guardia» especial al cuidado de su hija.

Mas esto no le dió tranquilidad. En los últimos tiempos no lograba concentrar ya toda su atención en el arte. Su alma estaba ausente, por el temor de que mientras interpretaba una escena triste o alegre, frívola o dramática, los secuestradores se hubiesen apoderado de su bebé.

Junto al secuestrador, entreverado con él, aparece entonces el *racketeer*. Después de un anónimo surge una llamada franca o una carta firmada, en la que un individuo o grupo de individuos se ofrecen y comprometen a proteger cumplidamente la vida de la niña, a cambio de tanto: una suma poco menor de la exigida para respetarle la vida. Contra este nuevo tipo de criminal, que opera especialmente contra los dueños de establecimientos, quitándoles y dándoles monopolios, tampoco hay manera de luchar. Su delito no está en el Código. Se ofrecen para proteger la vida de una criatura, y esto es lícito. (Lo que no se sabe es si son los mismos que amenazaron quitársela...)

Naturalmente, la actriz no ha confiado su hija a estos «protectores». Actualmente está en una encrucijada, sin saber qué camino tomar.

Lady Astor, cuyo hijo vivirá en un barco hasta que esté en condiciones de defenderse él mismo contra los «gangsters» que lo amenazan

La ruta de la cruz gamada

Desde luego, Marlène Dietrich hallaría acogida en Europa, donde la industria cinematográfica está cobrando bríos. En su propio país, Alemania, hubo un tiempo, recién implantado el nacionalsocialismo, en que Hitler le hizo proposiciones muy tentadoras. Circuló la noticia de que el jefe *nazi* estaba enamorado de ella y le ofrecía hacerla actriz oficial del Reich. Ninguna mujer podía aspirar a un puesto más elevado. Después de los miles de dólares y la popularidad universal, los honores oficiales de uno de los pueblos más cultos y el apoyo de uno de los gobernantes más poderosos de la tierra.

Pero Marlène desairó al *Führer*, y no sabemos con qué música la recibirían si hoy se presentara en Alemania.

Le queda, naturalmente, el camino de Francia o, más probablemente, el de Inglaterra. Este último fué el que tomó otro personaje no menos famoso, por las mismas causas y motivos: el coronel Charles Lindbergh.

Pánico; Lindbergh

Hasta que los secuestradores mataron al bebé de Lindbergh, los ricos que tenían hijos «secuestrables» todavía confiaban en la protección de la Policía o, en último término, en la de sus millones. «Hay en los Estados Unidos tantos millonarios, por lo menos, como rasca-cielos. Yo soy uno de éstos, uno de tantos. Si por mala suerte, en esa lotería negra de los secuestradores, alguien señala con el índice a uno de mis hijos, lo peor que me puede pasar es que tenga que pagar un rescate de unos cuantos miles. No merece la pena, por unos miles, vivir en la tortura de la preocupación. Entre tantos, es tan difícil que me toque a mí como que le toque el premio mayor a un desgraciado...»

He aquí cómo debieron de razonar entonces los adinerados.

Pero con el niño de Lindbergh demostraron





Marlène vuelve a Europa. Renuncia a la gloria y al dinero de Hollywood para salvar a su hijo

los secuestradores que a veces pueden recibir el dinero y matar igualmente a la criatura. Entonces un verdadero pánico cundió por los círculos capitalistas de la Unión.

Este pánico se agravó con el desenlace, o falta de desenlace, del proceso Hauptmann. Condenado a la silla eléctrica, el presunto asesino del niño Lindbergh continúa vivo, pues las pruebas no son tan patentes como quisieran algunos jueces, y la ejecución ha sido aplazada indefinidamente.

Esta prueba de la incapacidad de la Justicia y de la Policía para garantizar plenamente la seguridad de los ciudadanos, ha concluido por forzar a los individuos a buscarla por sí mismos.

El caso Astor.—La nave del miedo

El caso más espectacular de este pánico a los secuestradores es el que ofrece la familia Astor. Si Lindbergh es el primer héroe nacional y Marlène una heroína universal, Juan Jacobo Astor es el primer aristócrata de los Estados Unidos. No es un nuevo millonario, como Morgan, Ford y Rockefeller; es un verdadero príncipe del mundo capitalista. Su padre se bautizó a sí mismo con el nombre de Juan Jacobo I; él se llama Juan Jacobo II. Hasta hace dos años no había asomo de un Juan Jacobo III, y la familia empezaba a desesperar en cuanto a la continuidad de la dinastía.

De pronto, la gran noticia: Mrs. Astor tendría un descendiente. A su servicio y cuidado se puso cuanto el dinero puede comprar. Por fin, el doc-

tor de la clínica salió al pasillo donde Juan Jacobo paseaba nerviosamente y le anunció que había nacido un Juan Jacobo III.

Había, pues, quien heredase los millones, cosa muy difícil de lograr, y procedía garantizar en lo posible su existencia. El caso Lindbergh estaba a la orden del día. El nuevo heredero de los Astor nacía millonario; pero estos mismos millones constituían el mayor peligro para su vida. Había que ponerle a salvo del maleficio de los millones. ¿Pero cómo? Por medio de los propios millones.

Inmediatamente, Juan Jacobo Astor mandó aparejar su mejor yate, seleccionó una guardia de detectives, nombró una dotación de su confianza y, en un coche blindado, hizo trasladar el niño directamente desde la clínica a bordo del yate, con su madre y sus *nurses*.

Durante doce años (hasta que Juan Jacobo III pueda defenderse por sí mismo), este yate del miedo flotará por los mares, sin tocar tierra sino el tiempo imprescindible para abastecerse de víveres. ¡Y es que ya no hay en tierra seguridad para los millonarios!

Los tres príncipes perseguidos

Sería curioso asistir, dentro de veinte años, a una reunión en que se hallaran estos tres seres hoy perseguidos por los secuestradores, o más bien por el miedo de sus padres: el hijo de Lindbergh (el único que le queda), el hijo de Astor (el único que nació) y la hija de Marlène Dietrich, también única. Lindbergh abandonó definitivamente su país y se trasladó a un hogar

campestre inglés, donde vivirá hasta que otras condiciones de seguridad le permitan volver a su país. Allí crecerá su hijo, acaso sin saber que se le ha sustraído a su país de nacimiento.

El Astor, por su parte, vivirá en un mundo todavía más limitado, y el día que se le eche a tierra tendrá que aprender a andar de nuevo, y sus ojos se abrirán a un mundo que no habrá visto sino a través de lecturas, los cuentos de los marineros y las lecciones de sus institutrices.

La de Marlène..., ¡quién sabe! La actriz no ha tomado aún una resolución fija, aunque puede asegurarse que la pequeña no crecerá desde luego en Hollywood, donde la madre se hizo rica y famosa, y de donde no partiría jamás sino empujada por el temor a perder lo que para ella vale más en el mundo.

Tal es el efecto del pánico a los secuestradores, que después de ahuyentar al hijo del héroe y al hijo del millonario, lo hacen a la de la actriz, la más famosa, con Greta Garbo y Pola Negri, de cuantas haya enviado Europa a los Estudios americanos.

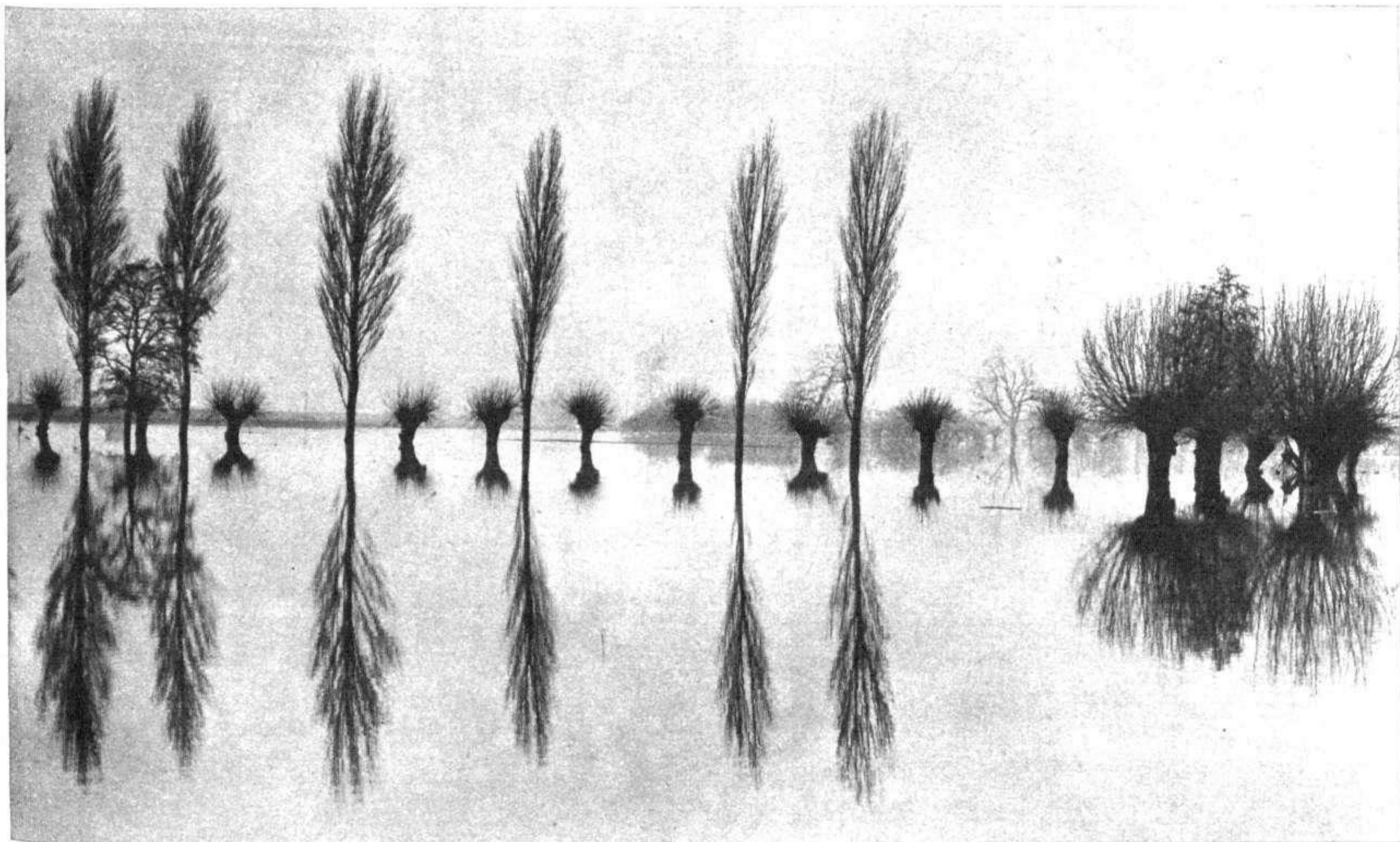
Por ellos perderá América una estrella, sino en su bandera, al menos en su cinema. ¿Pero la ganará Europa? ¿Volverá Marlène a trabajar con el amor y el talento que solía poner en sus producciones?

Esto es lo que parece dudoso. El miedo, la tensión en que vive, ha afectado hondamente a su salud.

ORIN MANNON

Hollywood, 6 Enero, 1936.

EL ESPEJO DEL AGUA



Las recientes inundaciones ocurridas en Inglaterra han permitido la obtención de esta bella y curiosa fotografía del hipódromo de Eton, transformado por el agua en un gigantesco y perfecto espejo (Fot. P. G.)

el campo en casa...

alcohol científico

Pin's

para fricciones

ELABORADO POR PERFUMERIA PARERA

La salud que acumula V. en verano en el campo, consérvela y aumentela en invierno en casa. Fricciónese con "PIN'S" que es en toda época la salud de su cuerpo.

Linimento revulsivo que facilita la circulación de la sangre, previniendo la GRIPPE, fortaleciendo los BRONQUIOS y ahuyentando todas las ENFERMEDADES DEL PECHO. Para los convalecientes y propensos a dichas enfermedades "PIN'S" es el producto indispensable.

Pulverice "PIN'S" en una habitación y aspirará Vd. el saludable ambiente del bosque. En la habitación de un enfermo es aséptico para él y preventivo para los demás.

●
Alcohol Científico para Fricciones "PIN'S", 3 veces destilado en pleno bosque sobre plantas frescas y aromáticas.



Un modelo muy sencillo y señorial, hecho en terciopelo negro, con cuello y mangas de encaje

Este encantador conjunto—es de lana gruesa en color «beige tricoté», a mano

La ingratitud de los hijos

CUANDO los padres se quejan de la ingratitud de los hijos, la mayoría de las veces podemos estar seguros que la razón de ello es la de que esos hijos se han rebelado contra la tiranía paterna y proclamado su derecho a pensar y obrar por cuenta propia y a vivir la vida a su manera.

A diario casi, tropezamos con uno de esos padres que se lamentan de la ingratitud del hijo, por el hecho de que éste quiere ser médico o militar, y no abogado, como lo fueron todos sus ascendientes.

Continuamente se encuentra una de esas madres que lloran la ingratitud de la hija porque ésta se resiste a aceptar por marido a un individuo que llenaría sus aspiraciones de suegra.

Los hijos mejores—según este tipo de padres—son los que no tienen voluntad propia y dicen *amén* a cuanto disponen sus progenitores; los que corren a llorar sus pequeñas desgracias al regazo de su mamá, o a consultar con su papá antes de tomar la menor decisión; los que no saben hablar sin decir a cada paso: «Pues mi madre cree... Pues mi padre opina...»

Nunca, por lo visto, se les pasa por la imaginación a estas buenas gentes que sus hijos puedan tener su opinión o sus deseos. Ni se les ocurre siquiera que esos hijos difieran de ellos en aptitudes, inclinaciones o gustos, y que ya, por lo mismo, el género de vida que a los unos satisfaría, a los otros aburriría a morir.

Además, ¿por qué razón unas personas que no han sabido organizar bien su propia vida han de meterse a arreglar la ajena, aun cuando ésta sea la de sus hijos?

Así tenemos al padre que obliga a su hijo, cuyo sitio estaría en la clínica o en el cuartel, en el quirófano o en el campo

PAGINAS de la Mujer



Este modelo de sombrero-toca es de una gran audacia de confección y de una elegancia atrevida y airosa

Hay una sobria elegancia en este modelo de traje de tarde, en lana de color ladrillo, con cuello redondo

de batalla, a trabajar, o mejor a vegetar, en su bufete, donde no hay pleitos, no ya para dos, sino ni para un abogado. Y vemos a la madre que se ha pasado la vida lamentándose de la equivocación que cometió al casarse con el que hoy es su marido, empeñada en arreglar a su gusto el matrimonio de la hija.

Y de resultados de semejante tiranía paterna, el hijo no pasará de ser una medianía del Foro, porque le obligaron a seguir una carrera por la que no sentía ninguna vocación, y la hija, una solterona agriada, porque no consintieron que siguiese la suya casándola con el hombre que amaba.

Y como éstos, hay cientos y cientos de hombres y mujeres víctimas del dominio de los padres; fracasados de la vida, porque no se les dió rienda suelta para seguir el camino por donde les llamaba su vocación.

Luego existen también esos otros padres que quieren tanto a sus hijos, y de manera tan egolista, que no consienten en separarse de ellos y los guardan prisioneros de por vida: el padre asocia al hijo a su negocio, aunque éste carezca de aptitudes para el mismo, con tal de que no se aleje del lugar donde reside la familia. O no consiente en el matrimonio de la hija por no resignarse a no verla a diario en el hogar. La madre, por su lado, hace prometer al hijo y a la hija que permanecerán solteros mientras ella viva, pues no podría sobrevivir a su separación. Y de este modo, al primero le impiden hacerse hombre y abrirse un porvenir, y a la segunda, de crearse una familia y un hogar propios, condenando a ambos a una existencia estéril y fracasada.

Quieren esos padres conducir a sus hijos de la mano por el camino de la vida, y no les enseñan a andar solos por ella. Aun las aves tienen más sentido y más corazón, puesto que, llegada la hora, el pájaro empuja a la cría fuera del nido, a fin de obligarle a hacer uso de sus alas y a surcar el espacio por su lado.

Los padres debieran seguir este ejemplo, dejando que sus hijos hagan uso de sus propias alas, construyan su propio nido y elijan pareja a su gusto, sin intervenir ellos. Pero, por lo visto, lo más difícil de su misión como padres es dejar que los hijos se hagan mayores.

La belleza de las uñas

Hay mujeres que por mucho que se cuiden las uñas, éstas nunca crecen lo suficiente, hasta poder dar a los dedos esa forma puntiaguda que hace una mano fina y alargada.

Existen varias razones de por qué las uñas se rompen con facilidad. Las causas pueden ser el calor o el frío excesivos, o ciertas condiciones de acidez de nuestro organismo, que hacen las uñas secas, duras y, por tanto, quebradizas. Un tratamiento de aceite contribuirá a corregir esta condición.

Antes de someter las uñas a este tratamiento, se quita bien el barniz. A menudo, las sustancias que se emplean para quitar este barniz, todas ellas a base de acetona, suelen ser causa de este resecamiento de las uñas. Para evitar esto se ha puesto a la venta un líquido compuesto de acetona y aceite, al objeto de que esta sustancia neutralice los efectos de aquélla.

Una vez quitado el barniz, y antes de limarse las uñas, se empapa un algodoncito en alcohol o agua de Colonia, y se frota cada una de las uñas separadamente. Esta es una precaución que debe tomarse siempre para no dejar el menor rastro de acetona sobre las uñas.

Después de limarlas se sumergen las puntas de los dedos en aceite de

ricino durante diez o quince minutos. Lávense luego las manos antes de proceder a

empujar el pellejo de alrededor de la uña con un palito de naranjo. No se haga nunca esta operación con un instrumento de metal, ni se corte el pellejo todo alrededor de la uña. Si éste se ha hecho grueso y duro por haberse abusado de la tijera, conviene aplicar todas las noches, antes acostarse, vaselina boricada o cold cream, para reblandecer la piel.

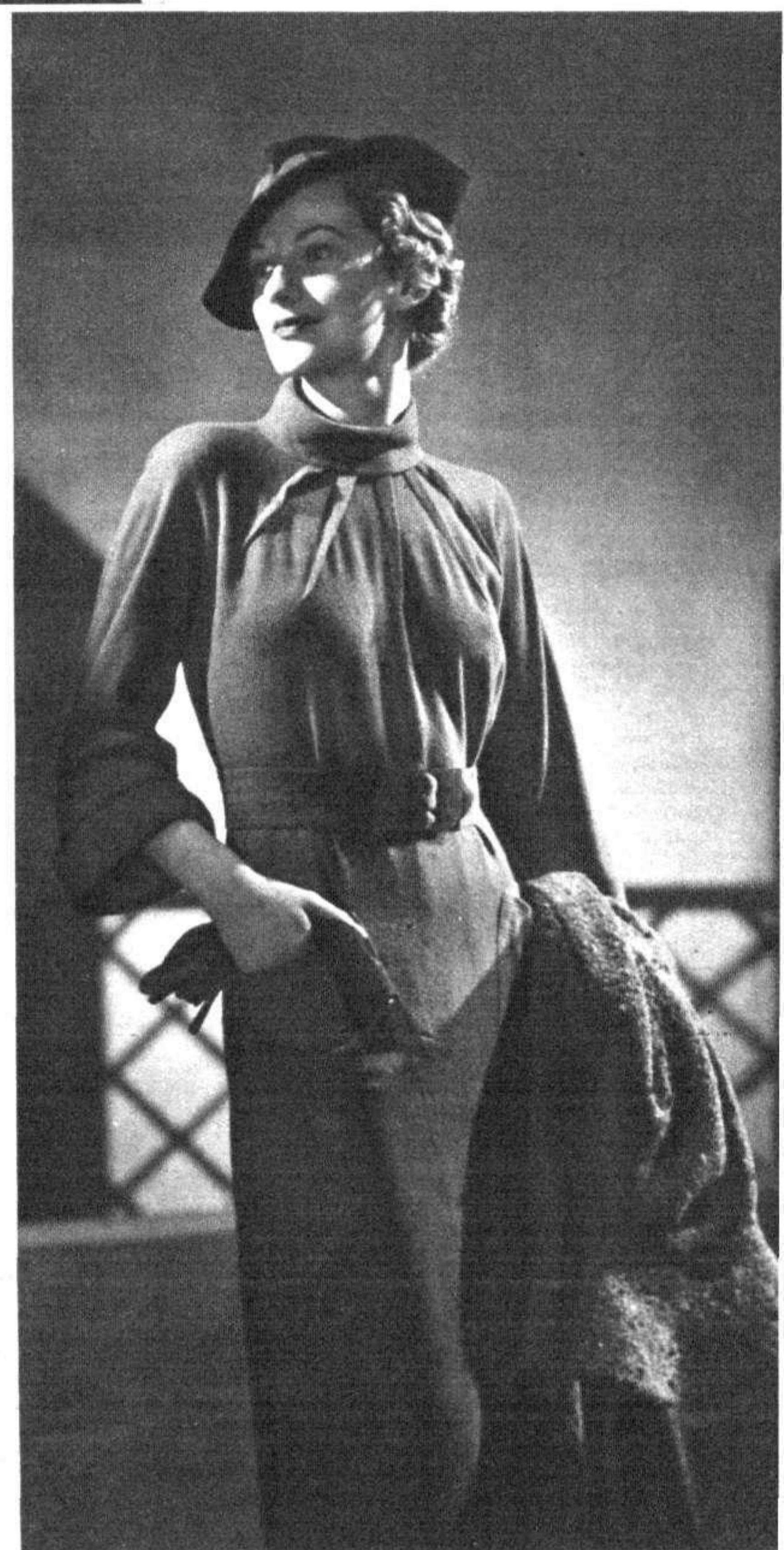
La siguiente operación consiste en limpiar bien el borde de la uña, pasando por debajo de él un algodoncito empapado en agua oxigenada o acetona. Pero siempre es menester limpiar después todo rastro de estos líquidos, que por ser fuertes perjudican a la uña.

Repásese el filo de la uña con una lima de lija, para terminar.

Y decimos para terminar, pues aunque no nos opongamos al uso del barniz, conviene de vez en cuando dejar descansar a las uñas. Esto no quiere decir que haya que abstenerse en absoluto de su uso. Podrá emplearse éste en ocasiones especiales, y no a diario; pero en ese caso tómese la precaución de quitarlo antes de acostarse.

Al cabo de una o dos semanas se notará un gran cambio, y la condición quebradiza de las uñas habrá desaparecido.

TERESA DE ESCORIAZA



SEÑORA, RECUERDE PERLAS FEMI, INSUSTITUIBLES. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

Nuevas voces de las sombras

Por ANTONIO ZOZAYA

¡Triste condición la del hombre, destinado a caminar siempre y a no llegar a ninguna parte!

FONTENELLE: Juana de Nápoles.—Anse mo.

Pitágoras-Buchner

PITÁGORAS.—Y bien, famoso demoledor de creencias, ya os habréis convencido, al hallaros aquí, en la región de los inmortales, de que no todo se acaba con la muerte, de que no todo es materia y fuerza, de que hay algo más en el hombre que músculos y nervios, arterias y venas, aparatos ópticos que reciben la luz y las imágenes, y cerebros que segregan el pensamiento como los riñones la orina, cual afirma vuestro colega Moleschott.

BUCHNER.—¿Pero estamos realmente en alguna parte? ¿Sois vos el filósofo griego y yo el investigador germano? ¿No seremos sino imaginaciones de un literato fantasista?

PITÁGORAS.—En este momento pensamos; luego somos. Por otra parte, ¿no habíais renegado de la Metafísica? Aunque, en verdad, el materialismo no es sino una Metafísica, puesto que se preocupa de lo Absoluto, aunque sólo sea para negarlo.

BUCHNER.—Es igual; si no hablamos como existentes, dialogaremos como ficciones. Todo en la vida, como en la muerte, es sólo ficción. Vos mismo, ¿es cierto que habéis existido?

PITÁGORAS.—¡Y cómo si he existido! Mi patria fué Delos; mi padre, el grabador Muesario. Antes de conmover a Crotona viajé por el Asia Menor y estudié la ciencia hermética de Zoroastro. Mi fama ha llegado a las generaciones actuales y es profesada mi doctrina por millones de esperanzados y de creyentes.

BUCHNER.—Pero se dice que no habéis vivido sino en las mentes de los pitagóricos, en la biografía de Diógenes Laercio, en las historias de Porfirio y de Jambico.

PITÁGORAS.—Es lo que se dice de los grandes fundadores de verdades. No hay genio a quien no se atribuya una falsa personalidad, así como no hay ciudad a que no se suponga origen fabuloso.

BUCHNER.—¿Y qué necesidad teníais de engañar a las gentes haciéndolas creer que, después de la muerte, iban a vivir otra vez?

PITÁGORAS.—Nada perece, nada se aniquila; todo evoluciona, se transforma y progresa. ¿Es que con vuestra ciencia simplicista y rudimentaria, y sin ahondar en las causas de los fenómenos, podéis negar lo que han admitido todos los dogmas, la inmortalidad del alma, y a contradecir lo que se ha comprobado entre todos los laboratorios, que nada puede ser destruido y aniquilado?

BUCHNER.—Pero sin ani-

quilarse puede descomponerse en átomos.

PITÁGORAS.—¡Oh, señor! Ya no hay átomos en el mundo, sino electrones y núcleos; no hay moléculas, sino protoplasmas. Sabed que los más insignes histólogos declaran que hay en el hombre algo indivisible, que es centro de su personalidad y que no puede por el mismo protoplasma ser explicado. Vuestra ciencia se ha quedado muy atrás, y cada día se comprueba con más exactitud la frase de Spencer: «Es más fácil traducir lo que se llama materia por lo que se denomina espíritu, que lo inverso.»

BUCHNER.—Me parece que para los hombres es mucho más consolador que pasar de una existencia a otra incesantemente, para no acabar jamás de sufrir, dormir para siempre y realizar el afán de Byron: no ser, no to be.

PITÁGORAS.—¿Y qué explicación dar entonces a esa misma Energía que consideráis inseparable de la materia y que yo miro como propiedad de una Causa Infinita? ¿Qué justificación tiene el prodigio de la Naturaleza y el del Espíritu? ¿Cómo explicar la magnificencia del hormiguero de los mundos en el cielo estrellado, la maravilla de lo infinitamente pequeño y el sentimiento del deber en el fondo del corazón?

BUCHNER.—¡Bah, bah, bah! Os veo demasiado platónico. Ya os he dicho que todo es materia y fuerza, y que es mejor morir para siempre que transmigrar.

PITÁGORAS.—Os engañáis. En todas las cosas hay relaciones numéricas, y en ellas se halla la base de la belleza y de la armonía. Y el alma no es más que un número armónico, que pasa de uno a otro cuerpo, por ser indivisible e imperecedera. Pero, ¿a qué discutir en el terreno metafísico con quien niega todo lo metafísico?

Hablemos, bajando el diapason, de las consecuencias de nuestras doctrinas. ¿Cuáles son las del materialismo? La grosería sardanapalesca. Puesto que nada hay después de la muerte, gocemos, comamos, bebamos, cometamos todo género de injusticias, siempre que nos agraden. Tal fué el consejo grabado en las puertas de Babilonia.

BUCHNER.—¿Y con vuestras teorías serían los hombres mejores?

PITÁGORAS.—¡No habrían de serlo! En primer lugar, si todos se hallasen convencidos de que en otra vida se hallarían tanto más aptos para la lucha cuanto más hubiesen perfeccionado en ésta sus facultades, se apresurarían a perfeccionarlas, a hacerse más inteligentes, más fuertes de espíritu, más capaces de gozar las más puras satisfacciones, desconocidas por quienes carecen de sensibilidad y de raciocinio; procurarían ponerse en condiciones de luchar en las futuras existencias con los malvados y los incapaces.

BUCHNER.—Es también ésa una mira egoísta. ¿En qué aprovecharía a nuestros prójimos?

PITÁGORAS.—En ella se hallaría una Moral cuya eficacia no han encontrado aún todos los dogmáticos, ni todos los excépticos; una Ética sin obligación, ni sanción, como quería encontrarla un moderno pensador que no habéis conocido: Guyau. Todo hombre podría decirse: «Sé que en otra vida me hallaré tanto más perfecto cuanto haya trabajado por serlo ahora, y que seré capaz de gozar de placeres reservados a los sabios, a los buenos y a los enérgicos; pero ¿quién sabe si me encontraré trabajando en el fondo de una mina! Por si acaso, voy a hacer lo posible por mejorar la condición de los que trabajan en las minas. Puedo ser pobre y hallarme

hambriento de pan y de justicia. Por si ello sucede, voy a defender la causa de los que tienen hambre y sed de justicia. Ahora estoy arriba; pero mañana puedo, en otra vida, hallarme debajo. Procuremos que los martillos no sean demasiado pesados y fortalezcamos los yunques. En resolución, lo que ahora no hacemos, creyendo que todo termina con la muerte y que hay que aprovecharse del momento actual, lo que no intentamos, es decir, ser buenos, por temor a penas lejanas y para las cuales hay misericordias, lo haríamos por miedo a ser víctimas, luego de haber sido, en esta vida, verdugos. ¡Qué transformación tan inmensa en la Moral si mis doctrinas fuesen comprobadas! Y, sin embargo, son ellas la única hipótesis racional.

BUCHNER.—¿Ve usted? Al literato que nos hace hablar se le acaba el espacio de que dispone. Nuestros nombres serán pronto olvidados por él y por quienes lo lean.

PITÁGORAS.—Pero nuestras almas seguirán buscando, a través del tiempo y del espacio, respuesta al eterno interrogante.



Para los que dicen que estas recientes fiestas pascuales son días de hogar—el hogar tibio, la chimenea y demás bonitos tópicos—, he aquí esta alegre felicitación de fin de año que Norteamérica nos envía. Cuatro «girls» atraviesan, en traje de baño, la nieve para llevar el saludo de primero de año a algunas casas en que esperan, naturalmente, encontrar calefacción...

Mosaicos

Se conceden los derechos exclusivos de fabricación por regiones, provincias o poblaciones de España, Islas Canarias y Extranjero.

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS DE MOSAICOS «G» DESIGNADOS HASTA ESTA FECHA

AGUILAS (Murcia).—Don Juan Sánchez Miras.
 ALAVA (toda la provincia).—Don Jorge Fernández, de Vitoria.
 ALBACETE (toda la provincia).—Don José Carbajal Jiménez.
 ALICANTE (toda la provincia).—Sr. Hijo de J. Antón Bernabéu.
 ALMERIA (toda la prov., menos C. de Almanzora).—Don Rafael Cañadas Andújar.
 ARANDA DE DUERO (Burgos).—Don Pedro Sevillano.
 AZAÑA (Toledo).—Don José Otero.
 BALEARES (todas las Islas).—Don Guillermo Durán, de Palma de Mallorca.
 BARBASTRO (Huesca).—Don Justo Aixelá Campodarve.
 BARCELONA (capital).—Sres. Butsers y Compañía.
 BENICARLÓ (Castellón).—Don José Bellmunt.
 CÁCERES (toda la provincia).—Don Marcos Mariño Báez.
 CÁDIZ (toda la provincia).—Don Fernando Arnedillo, de La Línea.
 CALAHORRA (Logroño).—Don Alejandro Martínez.
 CALATAYUD (Zaragoza).—Don Salvador Minguijón Polo.
 CANTALEJO (Segovia).—Don Pablo Rico.
 CASTELLON (toda la provincia, menos Benicarló y Vinaroz).—Don Vicente Marmañéu, de Villarreal.
 CEUTA (Marruecos).—Don Diego Trujillo.
 CIUDAD REAL (toda la provincia).—Don Ramón Molina Fernández.
 CORUÑA (toda la provincia, menos Santiago).—Don Juan A. Amenedo.
 CUENCA (toda la provincia).—Don Alfredo García.
 CUEVAS DE ALMANZORA (Almería).—Don Antonio Belmonte Serrano.
 GAVÁ (Barcelona).—Don Ramón Baxadós.
 GERONA (toda la provincia).—Don Ramón Roig Centena, de Figueras.
 GRANADA (toda la provincia).—Sra. Viuda de M. López Luque.
 GRANOLLERS (Barcelona).—Don Juan Guri.
 GUADALAJARA (toda la provincia).—Don Santos Sánchez Rodrigo.
 GUIPÚZCOA (toda la provincia).—Don Primitivo Caballero, de San Sebastián.
 HUELVA (toda la provincia).—Don José Vizcaya Muñoz.
 HUESCA (capital).—Doña Josefa Estarlich.
 IGUALADA (Barcelona).—Sra. Viuda de Jorge Albareda.
 JAÉN (toda la provincia).—Sres. Hijos de Ildefonso Navarro, S. A., de Linares.
 LA GUARDIA (Pontevedra).—Don Agustín Moreira.
 LEÓN (toda la provincia).—Don Donato García Láiz.
 LÉRIDA (toda la provincia).—Don José Pujol Mañosa.
 MADRID (toda la provincia, menos Villalba).—Don Mariano González Estuñiga.
 MANRESA (Barcelona).—Don Ignacio Vilalta.
 MATARÓ (Barcelona).—Don José Boada.
 MELILLA (Marruecos).—Don Juan Montes Hoyo.
 MIRANDA DE EBRO (Burgos).—Don Jesús Zárate Peña.
 MONZÓN (Huesca).—Don José Chaverri Ezquerro.
 MURCIA (capital).—Sres. Rodríguez y Pobil, S. L.
 ORENSE (toda la provincia).—Don Secundino Couto Solla.
 PALENCIA (toda la provincia).—Don Saturnino Garrán.
 PONTEVEDRA (toda la provincia, menos La Guardia).—Don José Cameselle, de Vigo.
 SABADELL (Barcelona).—Sres. Pujol y Renom.
 SALAMANCA (toda la provincia).—Don Miguel Mariño Báez.
 SANTANDER (toda la provincia).—Sra. Viuda de Eduardo Lostal.
 SANTIAGO DE COMPOSTELA (La Coruña).—Don Eloy Hierro Cameno.
 SEGOVIA (toda la provincia, menos Cantalejo).—Don Mariano Manso Molino.
 TARRAGONA (toda la prov., menos Tortosa).—Sra. Viuda de Antonio Font, de Vendrel.
 TARRASA (Barcelona).—Don José Ambrós Pont.
 TERUEL (toda la provincia).—Sra. Viuda de Ramón Herrero.
 TORTOSA (Tarragona).—Don José Curto Gas.
 TUDELA (Navarra).—Don Enrique Jiménez.
 VALLADOLID (toda la provincia).—Don Basilio Pozurama.
 VILLALBA (Madrid).—Sres. Caparrini y Capote.
 VILLANUEVA Y GELTRÚ (Barcelona).—Don Ramón Borrell.
 ZAFRA (Badajoz).—Don Antonio Rodríguez Pina.
 ZAMORA (toda la provincia).—Don Miguel Mariño Báez, de Salamanca.
 ZARAGOZA (capital).—Don Eusebio Santamaría.



(PATENTADOS)

LA EXPRESION MAS PURA de
la MODERNA PAVIMENTACION

Señor ARQUITECTO:

Si usted no conoce todavía los Mosaicos «G», ensáyelos en una de sus obras y habrá realizado un importante descubrimiento. En lo sucesivo, usted exigirá siempre Mosaicos «G» para todos los edificios levantados con la garantía de su firma.

Señor CONTRATISTA:

Los Mosaicos «G» son económicos y bellos como ningún otro, y pueden ser incluidos en todos los presupuestos. Su cliente recibirá la obra con plena satisfacción al observar la presencia de Mosaicos «G» en sus departamentos.

Señor PROPIETARIO:

El empleo de los Mosaicos «G» dará a su casa un exquisito ambiente de modernidad. De cada persona que usted reciba escuchará una felicitación por su indiscutible buen gusto en la elección de los pavimentos.

Al adquirir los derechos exclusivos de fabricación de los Mosaicos «G», usted, señor Fabricante, dará a su industria un impulso insospechado y aumentará el número de sus clientes en una gran proporción, porque todos sabrán perfectamente que **no se concibe una casa moderna sin Mosaicos «G».**

Los fabricantes establecidos en provincias o poblaciones no citadas en la anterior relación, pueden dirigirse en solicitud de informes al propietario de la Patente Mosaicos «G», don Gregorio Carbajal Martínez, Concepción, 11, Albacete. Estas peticiones serán atendidas por riguroso orden de recepción.

LA VIDA DEL TEATRO

Mientras en las tertulias sigue hablándose de crisis teatral..., una comedia alcanza en Madrid más de doscientas representaciones

HAY crisis teatral. Viene hablándose de ella uno y otro día. Hasta tal punto, que para muchos esa afirmación ha entrado ya en la categoría de verdad incontestable. Pero, en realidad, esto de la crisis teatral no pasa de ser un tópico. Hay, naturalmente—y afortunadamente—la crisis de la comedia mala, del autor mediocre, de la zarzuela estrenada a bombo y platillo y agotada a la tercera representación. Hay la crisis del músico que no hace sino repetirse, y la del cantante que no interesa, y la de la revista sin novedad y sin gracia. Todo ello, lógicamente, no inspira la menor curiosidad. Sin embargo, en cuanto una obra acierta a llegar al público, éste responde entusiásticamente. Y aquel buen tópico de la crisis teatral se viene abajo como un leve castillo de naipes.

Las cornejas irritadas de los cafés y de los saloncillos continuarán hablando de crisis en el teatro. En el teatro malo, deberían añadir. Porque en el otro, en el de calidad artística, no hay ni puede haber crisis. Madrid tiene de ello un ejemplo magnífico, palpitante: esas doscientas once representaciones logradas en el Teatro Alkazar por la comedia de Juan Ignacio Luca de Tena *¿Quién soy yo?* Doscientas representaciones auténticas, día a día, ante un creciente entusiasmo popular. No el éxito artificiosamente conseguido, sino el que llega de un modo limpio, espontáneo y natural.

Cuando Rafael Rivelles, en el otoño último, inició su temporada teatral, tenía, como es lógico, un programa de estrenos para desarrollar hasta el día siguiente a Reyes, que era la fecha

marcada como final de la campaña. Para la temporada ha bastado, sin embargo, una sola obra: *¿Quién soy yo?* Con ella empezó y con ella ha acabado, la semana última. Caso realmente excepcional en nuestros ambientes teatrales. Aunque luego, en las tertulias—las analfabetas tertulias de nuestros saloncillos y nuestros cafés—continúe hablándose de crisis teatral...

¿Razón de este éxito, clave de un caso que tiene entre nosotros el valor de lo impar? Una palabra, simplemente: novedad. El espíritu de los públicos está fatigado de tanto insignificante problema casero, de tanto cliché repetido, de tanta terrible vulgaridad. Y Juan Ignacio Luca de Tena se ha limitado a dar a ese público una comedia nueva. Nada más. Pero nada menos. La fórmula sencilla de las cosas difíciles. Lo nuevo, que no es, naturalmente,



Ana María Custodio y Rafael Rivelles en la escena culminante de la comedia de Juan Ignacio Luca de Tena *¿Quién soy yo?*, que se ha representado más de doscientas veces en el Alkazar



LA TOS, BRONQUITIS, GRIPE y todas las afecciones del pecho, se curan siempre con el "Jarabe Famel" al Lacto Creosota soluble.

Incluso las **BRONQUITIS CRONICAS** desaparecen con el "Jarabe Famel", el cual se usa en los Hospitales de todo el mundo.



JARABE FAMEL

PUBLICITAS

lo arbitrario, sino lo que está, por fuertes razones humanas, dentro del espíritu y del ritmo de nuestro tiempo.

El tema de la doble personalidad—eje de la comedia—está lleno de vibración actual, de emoción intelectual y sentimental de nuestra hora. Pero es, al mismo tiempo, de un gran abolengo clásico, de una ejecutoria de la más pura tradición literaria. Ya Luca de Tena, al hablar de su comedia en la víspera del estreno, señalaba los antecedentes que aquel tema de la doble personalidad tenía en las letras clásicas. En el teatro latino, por ejemplo, está efectivamente planteado el tema.

Muy antiguo, por tanto, y muy moderno. De ayer y de hoy. Es decir, de siempre, con el aliento profundo de lo eterno. Tema de esa

fuerza tiene en *¿Quién soy yo?* una exposición y una arquitectura sobrias, sencillas, claras y ágiles. Todo es ceñido, justo y exacto, como esos paños mojados que se adhieren con neta precisión a las esculturas. La acción tiene un ritmo vivo, creciente. Y cuantos elementos entran en la comedia lo hacen proporcionadamente, automáticamente. Farsa y drama, amor y política, imaginación y realidad, están fundidos en un bloque de homogénea calidad humana, o humanizada. *¿Quién soy yo?*—cuyos elementos tienen una gran diversidad—es, no obstante, de una total unidad. Gran acierto de su autor, que ha sabido inspirar un mismo espíritu a factores diversos y hacer que todos éstos se fundan en una unidad superior.

Más de doscientas representaciones llevaba la obra al terminar la temporada, y aun se le hubiesen podido dar muchas más, a juzgar por el entusiasmo con que el público acudía. Sin conflictos sentimentales al uso, sin tópicos trasnochados, sin la vulgaridad de problemas puramente domésticos, *¿Quién soy yo?* es—para empresarios, para cómicos y para autores—un ejemplo del que pueden obtenerse valiosas lecciones. Claro es que el autor mediocre, el músico vulgar y el cantante que no interesa, continuarán hablando de la crisis teatral. Pero, en tanto, un autor inteligente, un actor inteligente y un público al que ya no se puede engañar, sonreirán de ese estéril y ridículo encono de los hombres de las tertulias teatrales...

valores espirituales. Es por esto una verdadera comedia psicológica, en que los personajes juegan únicamente por resortes del espíritu, por propia reacción sentimental. La pareja protagonista—María y el escritor—está creada amorosamente, y el zigzag de sus horas y de sus sentimientos refleja un profundo estudio psicológico, una diestra habilidad para desarrollar y expresar estados de alma.

La figura de María—muy bien interpretada por Irene López Heredia—es una finísima creación de mujer, sencilla y compleja al mismo tiempo, fatigada e inquieta a la vez, experta e ingenua, ilusionada y amorosa. Es un personaje perfectamente conseguido, con unos trazos sobrios y seguros de comediógrafo auténtico. Toda la rica sensibilidad femenina, toda la diversidad psicológica de la mujer, viven en esta figura trazada por Paulino Massip de un modo acabado.

Junto a ella, Pedro Díaz de Albalade, el escritor, es también un personaje lleno de noble emoción. Surge de él una tibieza de ternura, una tranquila seducción de otoño. Las escenas entre el hombre y la mujer son de una belleza profunda, con positivo aliento de escritor. Otros personajes—Joaquín, el amante, y Marcelina, la vieja criada—están igualmente dibujados con una sobriedad y una intensidad admirables.

Viven estos personajes su amor y su inquietud en escenas de diálogo terso, ceñido y agudo, sobre el que a veces cruza un viento de ironía, que rima perfectamente con el espíritu de la comedia. Hay en ésta una sensibilidad de acento nuevo y un rango estético que la sitúan por encima de cuanto habitualmente nutre nuestros escenarios. Rica de pensamiento, honda de sentimiento y sencilla de forma, *El báculo y el paraguas* es una comedia de escritor verdaderamente joven. Está la nueva obra dentro del espíritu del teatro europeo actual. Y ese espíritu será el único que pueda señalar a nuestra escena caduca y vulgar el camino de su renovación.

Paulino Massip y el acento nuevo de su comedia «El báculo y el paraguas»

Las comedias más interesantes del año vienen siendo hasta ahora las de los autores jóvenes: Jardiel Poncela, Luca de Tena, Paulino Massip, en Madrid. Fuera de Madrid, García Lorca, con su *Doña Rosita*, y Alejandro Casona, con su *Nuestra Natacha*. Están en baja franca los autores que hasta ahora se repartían los carteles teatrales. Y la mediocridad, desde luego, ha quedado a un lado. El teatro español necesita redimirse del terrible pecado de vulgaridad—densa y asfixiante vulgaridad—que le ha dominado en estas últimas temporadas.

El báculo y el paraguas rompe esa espesa vulgaridad y es una brecha más abierta en la muralla de lo mediocre. Paulino Massip—fina conciencia de escritor, inquietud intelectual y sentimental, pulso ágil y seguro de comediógrafo—da en el teatro la nota de su sensibilidad muy del día. Sin tópicos deslucidos, ni efectismos de estilo pasado, ni marrullerías de joven viejo. Lo lamentable de un autor joven es que su juventud no sea sino una palabra, una cifra en la cédula. Que sus palabras sean el eco de tantas otras palabras anteriores. Pero en Paulino Massip, en esta comedia suya últimamente estrenada, palpita un limpio afán renovador. Aquel teatro no es el teatro de todos los días. Aquellas palabras no son las que a diario escuchamos. Aquello es... otra cosa.

En el ritmo fatigado de nuestra vida teatral, *El báculo y el paraguas* marca una nota de excepción y abre una pausa de clara y pura emoción estética. Frente al artificio—tru-

co y rutina—de tanto teatro sin la menor inquietud ideológica ni sentimental, Massip nos ofrece una comedia toda sencillez. Una comedia flúida y armoniosa, diáfana y natural.

Esta sencillez—difícil sencillez—es una de las mejores calidades de la comedia de Massip. Hay ahora en el teatro del mundo como una «vuelta a la sencillez». Una sencillez que no es, naturalmente, la simplicidad. Es lo espiritual en sus formas puras y hondas, desnudas, esenciales. La emoción desprovista de hojarasca y de retorcimiento. Es en este sentido en el que *El báculo y el paraguas* es una comedia sencilla.

Toda la obra de Massip está llena de finos



Irene López Heredia y Mariano Asquerino en uno de los más bellos momentos de la admirable comedia de Paulino Massip «El báculo y el paraguas», estrenada en el Teatro de la Zarzuela (Fots. Piortiz)

cinelandia

Estreno de «Los claveles» en Valencia

HA constituido una solemnidad cinematográfica el estreno de *Los claveles*, patrocinado por la Asociación de la Prensa valenciana. Pocas veces se subraya una proyección con un aplauso tan cálido. La cinta es un primor de realización. Los matices se suceden engarzados en el ambiente de la acción, y el motivo musical—la gran partitura del maestro Serrano—se adapta al tono de la obra como motivo fundamental de la misma.

La interpretación, ajustada en todos sus papeles. Maruja Arias y Mario Gabarrón perfilan sus tipos con acertada donosura. Ramón Cebrián y Mary Amparo Bosch hacen una deli-



Carmen de Lucio y Antonio Vico en la producción Cifesa «La hija del penal», realizada por Eduardo G. Maroto y estrenada con gran éxito en el Cine Rialto

HOLLYWOOD CINEMA

FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS, 34

Gran éxito de la gran revista



BING CROSBY
JACK OAKIE
JUDITH ALLEN
HARRY GREEN
y
LILIAN TASHMAN

COCTAIL
MUSICAL

Servido por Paramount
y 100 "girls" bellísimas

ciosa pareja de rara vis cómica. María Zaldívar y Anselmo Fernández, muy bien en sus respectivos papeles. Un buen reparto, que hace honor a esta nueva producción española, llena de una gran factura cinematográfica.

Don Juan Vilá, en Madrid

Se encuentra en Madrid actualmente don Juan Vilá Vilamala, director general de la Casa productora de Málaga Andalucía Cinematográfica, S. A. (A. C. S. A.), preparando el rodaje de la primera producción de la mencionada Casa, que se titulará *Borrasca*, asunto original de Carlos Primelles.



María Arias, protagonista femenino de «Los claveles», ante el micrófono de la Unión Radio, de Valencia, dirigiendo la palabra a los radioyentes el día del estreno de este magnífico film en una fiesta organizada por la Asociación de la Prensa de Valencia

MONUMENTAL Y CINEMA ARGUELLES

La gran creación de
Catalina Bárcena

JULIETA
COMPRA UN HIJO

Con Luis Alonso

Una producción FOX

«La hija del penal», en Rialto

El autor y director de *Una de fieras* y *Una de miedo* ha producido una película de largo metraje, llena de un profundo humorismo. La interpretación está a cargo de Antonio Vico, Pepe Calle, Blanca Negri y Carmen de Lucio.

La hija del penal no es un drama profundo, ni una comedia transcendental. Desde que empieza hasta que termina es una parodia conseguida de cada situación; parodia y humor llegan hasta el final, con gran complacencia del espectador, que goza en todo momento del ritmo de esta nueva cinta, cuyo estreno ha obtenido un éxito rotundo.

Ampliación de Sociedad

Debido al extraordinario crecimiento que en estos últimos tiempos había tomado la conocida

FIGARO

2.^a SEMANA

del superfilm de misterio

39 ESCALONES

con MADELEINE CARROLL
y ROBERT DONAT

Producción GAUMONT-BRITISH
Distribuida por ATLANTIC FILMS

RALTO

Gran éxito de la nueva producción española



No es un dramón; es... una carcajada
Film humorístico de Eduardo G. Maroto, con
Antonio Vico, Blanca Negri, Pepe Calle,
Carmen de Lucio.

distribuidora Exclusivas Febrer y Blay, S. A., nos comunica su Casa central que ha tenido necesidad de una ampliación de negocio y capital social, por cuyo motivo han entrado a formar parte de la misma importantes elementos que han formado la nueva entidad Ediciones y Distribuciones Cinematográficas, S. A. Edici, que será la continuadora de los negocios de aquella acreditada marca y que, por el momento, girará ya con un capital, enteramente desembolsado, de un millón de pesetas.

Llega la nueva entidad, a la que deseamos acompañen los mismos éxitos y aciertos que a su antecesora, al negocio cinematográfico en un momento altamente interesante, pues muy pronto podrá dar a conocer al público su última película española ¡Abajo los hombres!, que por su factura y novedad ha de marcar una nueva etapa en nuestra producción.

«Cock-tail musical», en Hollywood Cinema

La elegante sala Hollywood Cinema ha estrenado con un rotundo éxito una gran revista cinematográfica de gran factura, gracia y vistosidad.

Cock-tail musical, que así se llama la bellísima película, es un *cock-tail* que no se sube a la cabeza, pero alegra el ánimo. Un asunto rebo-



Un grupo de bellas muchachas que intervienen en la revista cinematográfica española «¡Abajo los hombres!», que en breve será presentada en Madrid



Nueva
superproducción
española

RITMO
GRACIA-INTERÉS

La brillante partitura del
MAESTRO SERRANO
en un argumento netamente madrileño

Producción
P. C. E.



sante de alegría, de dinamismo, de deliciosa musicalidad, de risas y canciones de juventud.

Los favoritos musicales de América y del mundo aparecen juntos, para nuestro recreo, en *Cock-tail musical*.

Nuevas canciones de Bing Crosby, nuevas ocurrencias cómicas de Jack Oakie y Skeets Gallagher, nuevos rostros femeninos picarescos y encantadores. Todo esto mezcla en un cinematográfico brebaje delicioso el *Cock-tail musical*.

Un delicioso asunto sentimental, realizado por la alegría de bellas canciones y la gentileza de alegres muchachas.

Todos los encantos del cine y las seducciones de la radio reunidas en irresistible *Cock-tail musical*, que, servido por Paramount, se ha estrenado con gran éxito.

BERNABE DE ARAGON

GOYA Gran éxito



Un film de
Félix Gandéra
Henri Rollan Madeleine Ozeray Lucien Baroux

OPERA

Sigue el éxito creciente de
la superproducción española

NOBLEZA BATURRA

CON

IMPERIO ARGENTINA,
MIGUEL LIGERO
y JUAN DE ORDUÑA

Una producción CIFESA

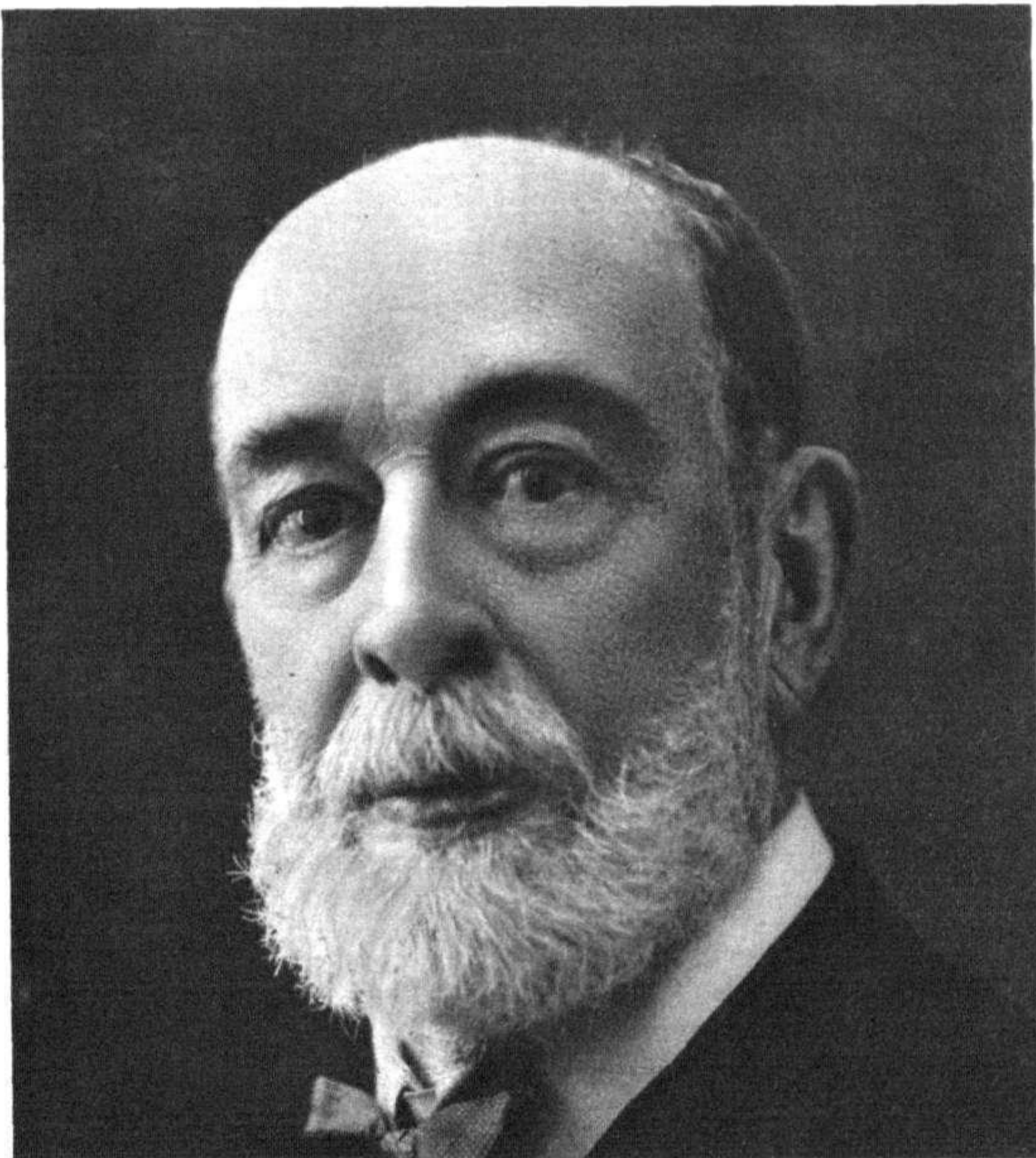


Una interesante escena del film de Miguel de Miguel «El último contrabandista», en el que interviene, como principal intérprete, el insigne «divo» español Miguel Fleta

Un libro de don Antonio Zozaya

"Libertad, propiedad y alma colectiva"

NUESTRO ilustre colaborador don Antonio Zozaya acaba de publicar un libro con el título de *Libertad, propiedad y alma colectiva*. El gran escritor, con la erudición, la sensibilidad y la profundidad en él características, estudia los problemas que al espíritu contemporáneo inspiran temas tan del día como la libertad y la propiedad. Estos son dos conceptos en litigio constante, sobre los que la polémica se establece a cada paso. El maestro Zozaya estudia luminosamente ambos conceptos en relación con la sensibilidad colectiva, en una serie de ensayos de profundo valor ideológico. Los que siguen al escritor admirable de *El huerto de Epicteto* tendrán en este nuevo libro una ocasión magnífica para reiterar su devoción a don Antonio Zozaya.



HERMOSA UN DIA O SIEMPRE

Para parecer hermosa un día, fugazmente, no faltan cremas de maquillaje capaces de encubrir las "imperfecciones" de la piel: belleza ficticia, pasajera, peligrosa.

La **CREMA SIMON M. A. T.** es una crema activa, que obra no en la superficie, sino **profundamente** y de un modo natural. Ejerce su acción sobre los tejidos que regenera, sobre los músculos que suaviza y sobre las glándulas cuyas funciones normaliza. Proporciona una juventud, una lozanía, un aspecto mate a la epidermis raramente conseguidos. La **CREMA SIMON M. A. T. MATE, ACTIVA, TONICA**, es una adaptación de la célebre **CREMA SIMON**, preparada para obtener una nueva finalidad: dar a la piel un aspecto mate, y presentada bajo un modelo nuevo.



CRÈME SIMON M.A.T.

ATAVIO
BIENHECHOR

LAB.º Dr. GRAU, S. A. - Cortes, 464 - BARCELONA MG.

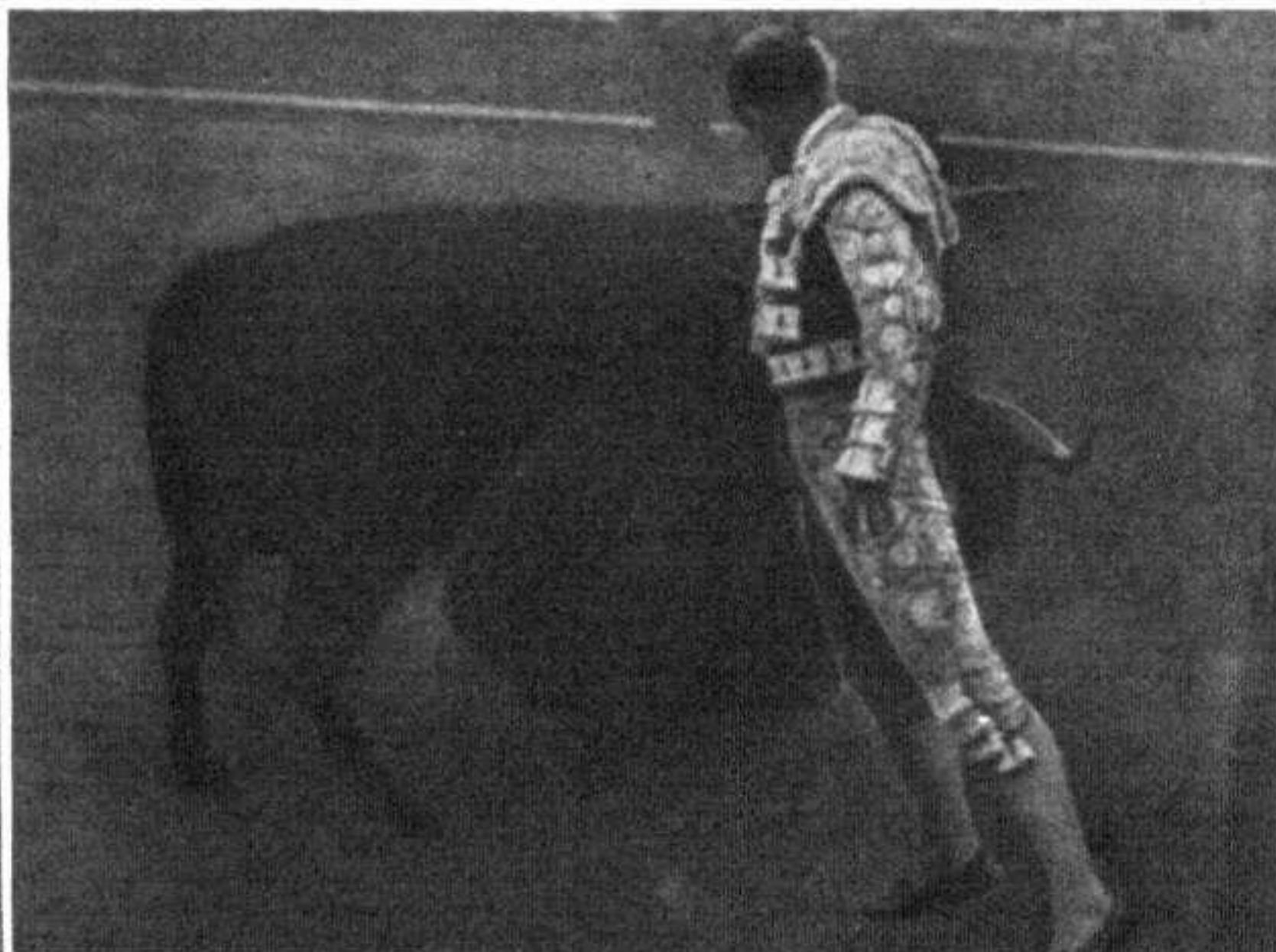
Incluyo Pts. 0'50 en sellos de correo para Nombre
que me envíe una muestra de **CREMA SIMON** Calle
MAT en una elegante caja para el bolsillo. Población

N.º
Prov.

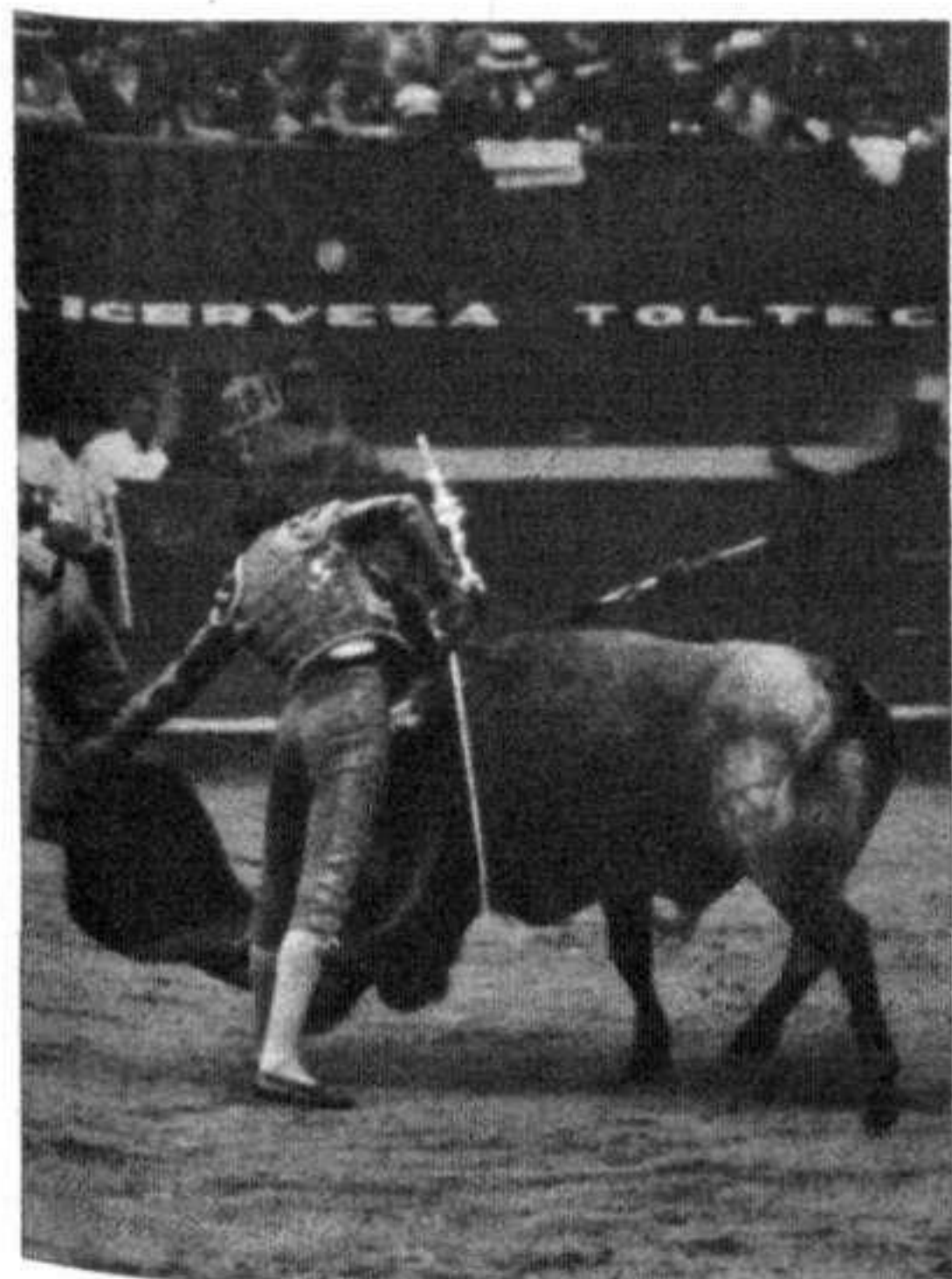
LA SEMANA TAURINA



MÉJICO.—El arte puro y clásico de Fernando Domínguez está consiguiendo en las plazas mejicanas auténticos éxitos. En «El Toreo» y en los cosos de los Estados, el gran torero castellano es una de las figuras básicas de la temporada



MÉJICO.—El maestro de lidiadores «Niño de la Palma» encabeza los carteles de la temporada mejicana con el auténtico prestigio de su nombre, y está realizando en la capital y en los Estados una brillantísima campaña



MÉJICO.—«Armillita», el coloso, continúa sus triunfales actuaciones en todas las plazas. Vedle toreando magistralmente por naturales a uno de los toros de su segunda actuación en la plaza de «El Toreo», de la capital de aquella República (Fot. Sosu)

Causas de decadencia

Y del «pleito», ¿qué? Pues que, a pesar de cuanto se ha dicho, siguen las espadas en alto. No hay arreglo, ni ninguno de los bandos beligerantes enarbola bandera blanca.

A estas alturas de la temporada, sólo se sabe que la primera corrida del año será la de la Magdalena, en Castellón, donde torearán Marcial Lalanda, Domingo Ortega y Rafaelillo. La Empresa de Madrid, salvo en lo que se refiere a la adquisición de ganado, todavía no ha empezado sus gestiones. Se le atribuye, sin embargo, el propósito de no organizar corridas de abono, no tanto para rehuir las exigencias de algunos toreros como por no verse comprometida por las «frivolidades» de los ganaderos.

Sucede, ciertamente, que los ganaderos—salvo raras excepciones—son tan pródigos en firmar como parcos en cumplir. Se dejan

anunciar en abono de tanta importancia como el de Madrid, y luego, cuando llega el momento de dar la corrida, los toros no tienen aún el peso necesario. Perjuicios y trastornos para la Empresa, que es en los negocios taurinos la única que carga con todas las responsabilidades. Porque, dígame lo que se quiera, los contratos taurinos, en la realidad, son unilaterales. Sólo comprometen, en verdad, a las Empresas, que están obligadas a lidiar las corridas cuando se les entregan o a pagar a los toreros como éstos se presentan a actuar. Sin embargo, si a un lidiador se le antoja no torear, elude fácilmente su compromiso con presentar horas antes un certificado médico de enfermedad o lesión más o menos efectivas. En cuanto a los ganaderos, con alegar que la corrida no tiene aún el peso o el trapío reglamentarios, eluden todo riesgo. Las únicas que se perjudican, que ven destrozados sus carteles y en peligro sus intereses, son las Empresas.

Con todas las seguridades y todas las amplitudes, el negocio de toros, desde el punto de vista de los empresarios, tiene esos riesgos. Imaginaos, pues, cómo se multiplican cuando esas que pudiéramos llamar inseguridades «naturales» se agravan por las incidencias de un «pleito»

como el que hoy sostienen Empresas y Sociedades ganaderas.

Y, en definitiva, el perjuicio para la fiesta y para el público. He ahí el peligro mayor de estas enfadosas cuestiones. Que las dificultades y cortapisas para organizar buenos carteles redundan en perjuicio de la afición, la hastían, la alejan cada vez más de las plazas de toros. El mal más grave está en eso. Empresarios, ganaderos y toreros, cada cual por distintas causas, parecen puestos de acuerdo para restar interés a la fiesta de toros. Actitud suicida. Porque hay que tener en cuenta que, por un cambio lógico en la ideología y los gustos de nuestra época, las nuevas generaciones—atraídas por el deporte, por el cinematógrafo, hasta por la política—sienten cada vez menos interés por las corridas de toros. La juventud actual es antitaurina, o, por lo menos, indiferente a la llamada antaño «fiesta nacional». Sobre todo, en las grandes ciudades las muchedumbres juveniles no sienten la afición a los toros. La juventud de hoy prefiere el fútbol, el boxeo, el cinematógrafo... Hace ya muchos años que no se ven en los jardines y en las plazas públicas a los niños jugando «al toro».

JUAN FERRAGUT



BILBAO.—Numerosos amigos y admiradores del valiente novillero Martín Bilbao le obsequiaron con un banquete como homenaje por los brillantes triunfos que obtuvo en la temporada anterior. Sus triunfales actuaciones, culminadas por los éxitos que obtuvo en Madrid, Sevilla, Barcelona y las plazas del Norte de España, sitúan, para este año, a Martín Bilbao a la cabeza del escalafón novilleril (Fot. Cecilio)

PHOSCAO



A. BERTRAND

**EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
Y MAS PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES**

El régimen del PHOSCAO es aconsejado a los convalecientes, los anémicos, los ancianos, las nodrizas, a los que sufren del estómago o que digieren con dificultad la comida habitual.

Depósito: FORTUNY, S. A.

Hospital, 32. BARCELONA

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros períodos la lograréis con las célebres PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus

En 1 Minuto Un Milagro en LA PIEL



Demostrado por el Feliz y Casual Descubrimiento de un Químico

Durante las experiencias que practicaba, un químico parisiense se quedó pasmado de pronto al ver el efecto sorprendente de blancura y suavidad que le producía en las manos un poco de «Blanco de Oxígeno» cuando en ellas caía accidentalmente. Las escamas rugosas y las manchas de la piel desaparecían, revelando una epidermis nueva, fresca y clara, de blanca y fina textura. Probándolo en el rostro de numerosas mujeres, les puso la piel de 3 a 5 matices más blanca, proporcionándole una indescriptible suavidad aterciopelada, semejante a la de las partes delicadas y cuidadosamente protegidas del cuerpo.

Por privilegio exclusivo, este «Blanco de Oxígeno»

está ahora contenido en la nueva Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), la famosa crema parisiense.

Penetra y purifica la piel, disuelve y hace que desaparezcan las espinillas, aprieta los poros dilatados y da a la tez un nuevo y luminoso esplendor, jamás obtenido anteriormente con ningún producto de tocador o de belleza. A pesar de que el «Blanco de Oxígeno» está ahora contenido en la nueva Crema Tokalón, Color Blanco, no se ha aumentado el precio de ésta. Empezar hoy mismo a usar Crema Tokalón, y verá cuán rápidos son los resultados. Se garantiza el éxito; si no, se devuelve el dinero.



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la

Neurastenia, Impotencia (en todas sus manifestaciones), dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



APRENDA RADIO

con el Ingeniero **AGUSTIN RIU**

Cursos especiales por correspondencia, combinados con prácticas de construcción y reparación de receptores. El alumno recibe aparatos de medida, receptor superheterodino, herramientas, etc., etc.

NUEVOS CURSOS PARA 1936

SOLICITE EL FOLLETO ILUSTRADO GRATIS

INSTITUTO RADIOTÉCNICO

Apartado 1058 - BARCELONA - Teléf. 76546

fenbaine

LA CELEBRE FENBAÏNE
No contiene productos químicos, como sales de Vichy, bicarbonato, tóxicos, belladona, etc.
Sólo contiene extractos vegetales.
Exíjalo en todas las buenas farmacias.
Pida folleto a Laboratorios L. I. D. A. T., Consejo de Ciento, 280, Barcelona.

ESTOMAGO

Los resultados inesperados obtenidos en todos los casos le apartan en absoluto de todo lo existente. Exclusivamente compuesto de extractos vegetales, basado en los estudios de ilustres Profesores franceses, Fenbaine es el único producto que cura inmediata y definitivamente todas las enfermedades de las vías digestivas, cualquiera que sea su origen, su gravedad y su antigüedad.

DE VENTA EN MADRID: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. • EN BARCELONA: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.º Ramblas.

VALDA

Si respiráis con una **PASTILLA VALDA** en la boca os preservaréis del Frio, de la Humedad, de los Microbios.

Las emanaciones antisépticas de este maravilloso producto impregnarán los recodos más inaccesibles de la Garganta, de los Bronquios, de los Pulmones, y los harán refractarios a toda congestión, a toda inflamación, a todo contagio.

Niños, Adultos, Ancianos. Procuraos en seguida, Tened siempre a mano las verdaderas Pastillas Valda que se venden solamente en cajas llevando en la tapa el nombre **VALDA**

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO



BLÉNORRAGIA (PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones: URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias Agentes. -- New-York: Drug Importing C.º, 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar París, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana



Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Pfr. PAKCHANG TONG, Gral. Mitre 2241, ROSARIO (S. Fe) Rep. Argentina

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884

PUBLICITAS (S. A.)

ADMINISTRACION DE
LA PUBLICIDAD DE
PRENSA GRAFICA

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRESUELO

M A D R I D

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

FUERZA VIRIL

DEBILIDAD, IMPOTENCIA
Y NERVIOSIDAD

por sus resultados inmediatos
EPIRTAR alcanza de muy lejos y
difiere completamente de todo lo
existente.

EPIRTAR

Basado en los más recientes descubrimientos.
De venta en todas las farmacias. Caja, 16 pesetas. Laboratorios L.I.D.A.T., PARIS-Barcelona. Consejo de Ciento, 280, Barcelona.

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. En Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.º Ramblas.

Señora: *Si usted no tiene* **SU REGLA** con puntualidad tome las famosas

Perlas FEMI

Unicas de acción segura en los retrasos y suspensiones, normalizando el período. PERLAS FEMI han sido imitadas desde su creación, pero nunca podrán ser igualadas. Exija el nombre FEMI. De venta en farmacias.



Caso de no hallarlo en su localidad, se manda discret. por correo certificado enviando su importe, Ptas. 14.50, al LABORATORIO DR. VILADOT. - Consejo Ciento, 303. Sección FEMI, BARCELONA

Una hermosa Española

ganó un título que vale
3.500.000 Pesetas



A los 21 años de edad, una joven española conquistó fama en una sola noche. Los editores de películas cinematográficas la asediaron ofreciéndole contratos de considerable importancia. Acaudalados pretendientes han solicitado su mano. La triunfadora es la Srta. Alicia Navarro, elegida Reina de Belleza de Europa, en Torquay, en competencia con las Reinas de catorce países distintos. La encantadora «Miss Europa» ha dicho, en una entrevista: «Los jueces fueron bastante amables para decir que no habían visto nunca una tez tan hermosa, fresca y natural como la mía. He de confesar que debo, en gran parte, tan satisfactorio resultado al uso, con toda regularidad, de los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses. Confié por completo en los Polvos Tokalón durante la penosa semana en que comparecí ante el público y durante las cuatro horas de juicio crítico en el salón muy caldeado y rebotante de gente en que se celebró el Concurso final. He encontrado siempre que, en las circunstancias más críticas, los Polvos Tokalón me dejan la cara con apariencia fresquísima y completamente exenta de brillo. Aconsejo a todas las mujeres que desean una tez maravillosa y de apariencia natural, que usen solamente los Polvos Tokalón.»

Los Polvos Tokalón contienen un nuevo y maravilloso ingrediente denominado Espuma Doble (patente de invención). Esto hace que los Polvos Tokalón permanezcan adheridos cuatro veces más tiempo que todos los demás polvos, a pesar del viento, de la lluvia y del sudor producido por el baile. Son famosos por la fascinadora y juvenil belleza que proporcionan. Los usan todas las triunfadoras de Concursos Internacionales de Belleza de estos últimos años. Se garantizan satisfactorios resultados con los Polvos Tokalón; si no, se devuelve el dinero.

Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

Conservas **TREVIJANO**

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885-57884

Pastillas



COMPOSICIÓN
Azúcar leche, b., cinco ctgrs.; extracto regalis, cinco ctgrs.; extracto ilacodio, tres milig.; extracto medula vaca, tres milig.; Uromenol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad suficiente para una pastilla

Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA

TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS: Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos. Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes. Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima. - Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sókatarg, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



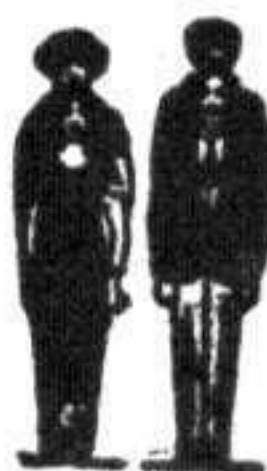
NAVAJAS-AFEITAR

MARCA

DOS LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)



DOS SORTIJAS
POR 12,50 PESETAS

Como propaganda magnífico sello chapado, oro 18 kilates garantizado, más esta sortija con piedras y chapado oro, lujosa presentación. Envío las dos sortijas a todas partes contra reembolso. Remitan su pedido acompañado de cintita con medida, indicando iniciales.

LA IMPORTADORA. APARTADO 1238. MADRID

CINEGRAMAS

LA MEJOR
REVISTA DEDICADA AL CINE

50
cts.

196.

Todas las miradas están atraídas por la fortuna

Su deseo estará realizado por la posesión de la FLOR IRRADIANTE

1.000.000. Fr.

EL AMOR Y LA SUERTE PUEDE VD LOGRAR

GRATUITAMENTE

por la posesión de la misteriosa

FLOR IRRADIANTE

Enviada a prueba durante 15 DIAS sin compromiso por su parte.

Esta flor eterna de perfume mágico y luminosa de noche será preparada especialmente para cada uno según su natividad conforme a los ritos milenarios del PAMIR y los inmutables principios astrológicos de los MAGOS de ORIENTE.

La misma ciencia inclinase ante su poder. Nos llegan millares de pruebas científicas y hasta afecciones de agraciados por la LOTERIA. Todas ellas están a su disposición.

Incrédulos hoy ya no lo podéis ser mañana y no sentireis el haberos dirigido a mi. Escoged la flor que más os plazca ROSA O CLAVEL BLANCO. Seguro de su poder, no temo de enviarla a prueba.

Por cada encargo aceptado enviaré su horoscopo, sus cifras favorables para sacar a la LOTERIA y su retrato grafológico. Todo esto gratuitamente.

Sírvase indicar sus nombres de Pila, lugar y fecha de nacimiento (la hora si es posible) añadiendo 2 pesetas en sellos si va lo desea, para gastos diversos de envío. Se necesita un plazo de unos 8 a 10 días para la contestación.

Dirigirse al Profesor MGAOUR 30, calle Franklin LYON (FRANCIA)

LA TISIS PUEDE SER CURADA



Dr. Derk P. Yonkerman, quien ha Descubierto una Cura Maravillosa para la Tisis

Aunque parezca maravilloso, después de siglos de tentativas infructuosas, una curación para la Tisis ha sido, por fin, encontrada. Después de veinte años de investigaciones sin límites y ensayos en su laboratorio, el ahora renombrado especialista Dr. Derk P. Yonkerman ha descubierto un específico, el cual ha curado la mortal Tisis, aun en los periodos más avanzados. En muchos casos, aunque todos los otros remedios experimentados habían fallado y cambios de clima no podían impedir el progreso de la enfermedad, este maravilloso específico ha probado finalmente su poder en curar.

Cualquiera que pueda ser su posición en la vida, si usted tiene Tisis o sufre de Catarro, Asma, Bronquitis o cualquiera otra enfermedad de la garganta y los pulmones, esta curación está a su alcance, pues es un tratamiento doméstico que no necesita interrumpir de ninguna manera sus ocupaciones diarias. Investigue por sí mismo su poder curativo.

ABSOLUTAMENTE GRATIS

Mande solamente su nombre y dirección a la Derk P. Yonkerman Co., Ltd., Departamento A-387, 118/120, Fleet Street, Londres, E. C. 4, Inglaterra, y la Compañía le mandará un libro instructivo, describiendo detalladamente la Tisis, Bronquitis, Asma, Catarro y otras enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones.

No vacile ni se demore si usted tiene algunos de los síntomas de la Tisis. Si usted tiene Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrio en los pulmones o alguna enfermedad de la garganta o de los pulmones, escribanos hoy por el libro gratis y ocúpese antes de que sea demasiado tarde.

PELUQUEROS

La Casa TRIUMPH

Os ofrece sillones esmaltados en porcelana sobre hierro fundido.

No confundirlos con plancha porcelanada, que no da ningún resultado

Ptas. 500



Con pie patentado, permitiendo la cómoda y necesaria proximidad al peluquero.

TRIUMPH es una marca que han acreditado los mismos peluqueros.

Por su incomparable calidad, duración, elegancia y perfecta construcción.

Desde 325 pesetas, en colores blanco, azul o verde. Instalación completa de peluquerías para señoras y caballeros.

PIDA CATALOGO GRATIS

A. SOLÉ PALOU

Notariado, 3, 5 y 7 Sucursal en MADRID

BARCELONA Avda. C. Peñalver, 8, entr.º 1.ª FALTAN AGENTES EN ALGUNAS POBLACIONES

MOLINOS

Un molino para cada trabajo. Más de 300 molinos para escoger.



Pida catálogo a la fábrica de molinos Victor GRUBER Y CIA. LDA.

APARTADO 450 - BILBAO

EL DOLOR

NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LO QUE POR SABIA PRECAUCIÓN TIENEN EN CASA UN FRASCO DE

CEREBRINO MANDRI

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al LABORATORIO MANDRI Provenza, 203 BARCELONA

APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Voz prematura y demás enfermedades originadas por la Arterioesclerosis o Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

LA REGLA

deja de ser una preocupación para la mujer, desde que existen las

PERLAS "VICTORIA"

(Color verde) Ningún peligro.

Venta en Barcelona: Dr. Andreu, Segalá - Madrid: Dr. Gayoso y farmacias. Envío discreto por correo certificado Ptas. 14.70 al depositario: VIDAL, Villarroel, 193. Barcelona

• Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884 •

"Julio Romano" lleva una emoción social a su novela "HAMBRE DE TIERRA"

SE ha hablado muchas veces, en nuestro tiempo, de la decadencia de la novela española. Existe, efectivamente, un desvío popular hacia ese género, o, mejor dicho, hacia las creaciones actuales de ese género. Porque lo cierto es que la novela, a través de las creaciones de sus grandes maestros, se continúa vendiendo. Alarcón, Blasco Ibáñez, Valera, son hoy, como ayer, autores de venta excelente y continua. Lo que no interesa, en cambio, son las novelas de los autores del día.

¿Razón de este desvío? Una, simplemente: la de que la novela actual no recoge las palpitaciones y las inquietudes de nuestro tiempo. Es un género que ha quedado desplazado a un lado de los magnos problemas de nuestra hora. Es, en fin, una novela inactual. En cuanto el género vuelva a tener la emoción del día, la novela volverá a estar en el corazón del público.

He aquí una novela llena de la vibración del instante, y llamada, por tanto, a tener un éxito auténtico en nuestra vida literaria. *Hambre de tierra*, de nuestro colaborador *Julio Romano*, lleva a sus páginas todo el dolor y todo el dramatismo de los que viven su pobre vida encorvados sobre la madre tierra. Una fuerte emoción social, un aliento muy de hoy llenan esta novela, escrita con el trazo vigoroso y recio que caracteriza el estilo de *Julio Romano*.

Hambre de tierra, novela auténtica, con la intensidad y el patetismo de la vida propia, con todo lo que de lucha y de drama hay en el gran problema del campo, marca un sendero que ese género habrá de seguir necesariamente, si no quiere que el desvío popular sea definitivo.



LA EMBOSCADA

La planta del pie de los abisinios forma como una suela de centímetro y medio de espesor. Esto es lo que les hace resistir admirablemente el cansancio y lo que adapta su paso a todas las asperezas y dificultades del terreno. Con ello consiguen no solamente salvar sin fatiga distancias considerables, sino que pueden, a despecho de piedras y malezas, esconderse perfectamente en la tierra para aguardar el paso del enemigo.

NORDDEUTSCHER LLOYD

BREMEN



**CRUCEROS MARÍTIMOS
DE PRIMAVERA**

CON EL HERMOSO VAPOR ESPECIAL DE RECREO

"GENERAL VON STEUBEN"

Primer Crucero: 23 Febrero - 10 Marzo.

Ruta: Lisboa - Madeira - Santa Cruz de Tenerife - Las Palmas - Casablanca - Cádiz - Gibraltar - Palermo - Nápoles - Génova.

Segundo Crucero: 12 Marzo - 4 Abril.

Ruta: Génova - Messina/Catania - Phaleron/Atenas - Istanbul - Rhodos - Beyrouth - Haifa - Alejandría - Corfú - Bahía de Cattaro - Dubrovnik/Ragusa - Venecia.

Tercer Crucero: 6 - 26 Abril.

Ruta: Venecia - Dubrovnik/Ragusa - Cotor/Cattaro - Corfú - Itea/Delphi - Catacolo - Thera/Santorin - Phaleron/Atenas - Istanbul - Candia/Creta - Nauplia - Trípoli - Malta - Porto Empedocle - Nápoles - Génova.

Cuarto Crucero: 29 Abril - 20 Mayo.

Ruta: Génova - Sousse - Trípoli - Rhodos - Thera/Santorin - Chios - Mudania - Istanbul - Varna - Delos - Phaleron/Atenas - Candia/Creta - Catania/Messina - Nápoles - Génova.

Quinto Crucero: 24 Mayo - 10 Junio.

Ruta: Barcelona - Palma de Mallorca - Ibiza - Motril - Málaga - Gibraltar - Casablanca - Las Palmas - Santa Cruz de Tenerife - Madeira - Lisboa - Vigo - Cowes/Isla - Wight - Bremen.

Resérvense plazas con la mayor anticipación posible.

Pídanse prospectos, condiciones y demás informes al

LLOYD NORTE ALEMÁN

AGENCIA GENERAL DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 33 • Teléfono 13515

CÓMO CURÉ

**MIS PIES
DOLORIDOS**



La maravillosa historia de un cartero

Durante muchos años sufrí de los pies. Se me hinchaban, me ardían y los tenía llenos de callos. Había momentos que me producían angustia insoportable. Un día el Dr. D. L., que observó mi padecer, me recomendó con gran insistencia e interés los Saltratos Rodell, los cuales adquirí aquella misma tarde. Tan pronto hube introducido los pies en aquel baño calmante y curativo, el dolor y la quemazón desaparecieron como por encanto. Al cabo de un rato pude arrancar de cuajo los callos que tenía, y desde entonces no he vuelto a sentir el más leve sufrimiento. Con el uso constante de los Saltratos Rodell tengo los pies en admirables condiciones, lo que me permite andar 25 kilómetros diarios sin la menor molestia.

Los Saltratos Rodell se recomiendan y venden a un precio módico en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Específicos.

**EDICIONES
ELEGANTES
Y MODERNAS**

NÚMEROS
EXTRAORDINARIOS DE
PERIÓDICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POSTALES,
CATÁLOGOS,
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos que mejor responden a las nuevas tendencias del arte, usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELÉFONO A

**PRENSA
GRÁFICA
S. A.**

HERMOSILLA, 73. - MADRID
Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884

45 PESETAS SOLAMENTE
CRONÓMETRO DE ALTA PRECISIÓN
AL ALCANCE DE TODOS
INDISPENSABLE A TODOS

MAGNÍFICO RELOJ SUIZO DE PULSERA PARA CABALLERO, CON MOVIMIENTO ANCOR 15 RUBIS, ESPIRAL ANTI-MAGNÉTICO PATENTADO, VOLANTE EINSTEIN - PRECIOSA Y FUERTE CAJA Y PULSERA DE PLATINON CROMADO INOXIDABLE/CRISTAL IRROMPIBLE.
GARANTIZADO 10 AÑOS
CONTRA TODO DEFECTO DE FABRICACIÓN
COMO PROPAGANDA, le remitimos a todas partes contra reembolso de 4.5 Ptas. solamente. Hágale su pedido hoy mismo indicando este periódico. Satisfacción absoluta garantizada.

CASA GINEBRA 14 SAN SEBASTIAN

ATENCIÓN: GARANTÍA INDISCUTIBLE: Concedemos un plazo de 15 días para devolver el reloj caso de no ser del completo agrado del comprador, con reembolso de la cantidad pagada.

LEA USTED

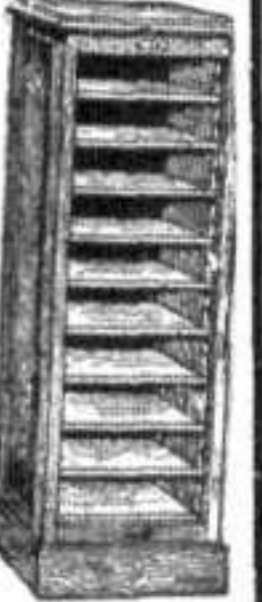
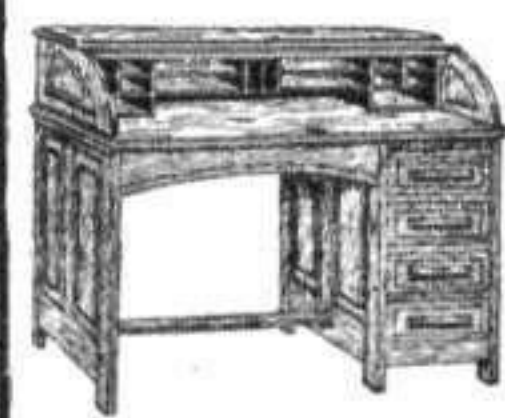
CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA
DEDICADA AL CINE

REGENCIA

Ofrece a V. el lote N.º 1, compuesto de 1 Buró 100 x 65, 1 Sillón, 1 Archivador, en roble americano, por el reducido precio de

285 Ptas.

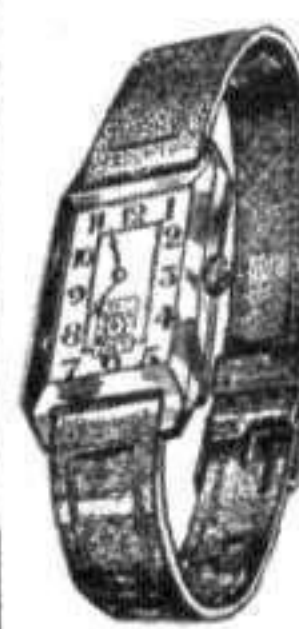


EMBALAJE COMPRENDIDO

Pida nuestro Catálogo de Muebles Americanos a precios increíbles.

REGENCIA

CALLE S. PABLO, 117 BIS
BARCELONA



REGALAMOS

A TÍTULO DE PROPAGANDA, UN HERMOSO RELOJ DE PULSERA, MODELO DE GRAN NOVEDAD, MAQUINA FINA,

GRATIS

LO PODRÁ OBTENER CON SOLO ENVIARNOS HOY MISMO SU NOMBRE Y DIRECCIÓN A LA CASA DE LOS REGALOS (Secc. 3.) Apartado 127. Barcelona

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885-57884

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 145, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 150, Vigo (España).

AVICULTORES. Polluelos todas razas. Incubadoras criadoras, soliciten precios. Avícola Regional, Nápoles, 99, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico. Apartado 105, Sevilla.

CANARIOS flautas Seifert, blancos, colores, Isabelas, novedades, moños. Raza alemana. Avenida Ategorrieta, 2, 1.ª Flores, San Sebastián.

CANARIOS flautas, primeros premios. Juan Coto. Pida catálogos. Tarrasa (Barcelona).

CANARIOS flautas. Gran criadero Gabriel Argeme. Envío a provincias. Monturiol, 23, Calella (Barcelona).

DEPILACIÓN eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montera, 47, Madrid.

EN pocos meses puede usted llevar a feliz término los estudios de Taquigrafo, Tenedor de Libros, Gerente Comercial, etc., mediante las eficaces enseñanzas por correspondencia de la Academia Universal de Comercio. Pida folleto explicativo al Apartado 1292, Barcelona.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mu-

ieres. Mandad sello de 0,30 y recibirá «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

POSTALES moda, brillo, marca «PD.» 1.500 modelos última novedad. Pida catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

PELUQUEROS! Contracalvicie rebelde, usad Calvitonic. Muestras gratis. Laboratorios Wagner. Cervera. España.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

VIUDA cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New York (Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

ALDIRA

Conocido y empleado por todos los médicos en Francia y Estados Unidos.
Caja, 10,25. Venta en todas las Farmacias.
Laboratorios Lidat, PARIS - BARCELONA.
280, Cjo. Ciento, Barcelona.

SILUETA ELEGANTE

El único producto que garantiza una disminución de 7 a 10 kilos de peso en unas semanas.

Caja, 10,25 en todas Farmacias.

DE VENTA EN MADRID: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. • EN BARCELONA: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas

PROSTATA URINARIAS

Después de los 40 años, la menor dificultad en la evacuación de la orina: deseos frecuentes de orinar, chorro sin fuerza, emisiones difíciles, son síntomas de una grave afección a la próstata, afección que conduce inevitablemente a una operación de resultados inseguros y a una muerte prematura (uremia).

LIDACRON PRÓSTATA, de reputación mundial, es el único producto que corta inmediatamente el mal, curando a los desesperados (cualquiera que sea la gravedad de su dolencia y su antigüedad) sin operación. Referencias a disposición en nuestras oficinas.

LIDACRON PRÓSTATA, basado en los trabajos de los más eminentes Profesores, Miembros de la Academia de Medicina de París, es el único medicamento por sus resultados inmediatos y seguros. Ningún otro producto puede serle comparado.

Pida folleto gratuito de las comunicaciones leídas a la Academia de Medicina de París, a los Laboratorios Internacionales de Aplicaciones Terapéuticas. - París - Barcelona. 280, Consejo de Ciento, Barcelona.

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. En Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas.

Lea usted los domingos

CRONICA

BLENORRAGIA

Un producto nuevo DAGONAR 2, de efectos asombrosos. No es una fórmula compuesta de productos conocidos, es un nuevo anti séptico urinario antigonocócico desconocido hasta hoy día. 1.400 veces más potente que el fenol, previene con toda seguridad y cura en menos de ocho días sin lavajes ni inyecciones.

Venta en todas las Farmacias. Caja: 7,50. Pida folleto.

L. I. D. A. T. - 280, Consejo de Ciento. - Barcelona.

8 DIAS



CUADRO PRIMERO.—¿Por qué diablos harán las puertas de esta forma?

CUADRO SEGUNDO.—¡Ya lo ves...!

(De «The Passing Show», Londres)

el anuncio de

mundo gráfico

es el más eficaz

HORÓSCOPO GRATUITO

USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO

El célebre Profesor **KEVODJAH**, el gran Astrólogo científico indio, afirma que cada uno puede mejorar su suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.

Fiel a la tradición de sus antepasados, ofrece durante su paso por Europa ayudarles gratuitamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias astrológicas le harán descubrir los secretos de su porvenir. Le informará exactamente sobre las personas que le rodean, le indicará si tendrá suerte y éxitos en las empresas y el camino que debe seguir para conseguir sus deseos: amores, casamientos, herencias, negocios.

Conoce igualmente los secretos de la India misteriosa que hacen hacerse amar de la persona que uno quiere.

Le sorprenderán las grandes revelaciones que le hará, que pueden proporcionar, le en su vida la prosperidad y la felicidad, alejándole de los disgustos pasados.

Si Vd. desea aprovecharse de este ofrecimiento gratuito, envíele enseguida su nombre, dirección y fecha de nacimiento, si es Señora, Señorita o Señor, y recibirá discretamente, bajo sobre, un estudio de su destino que le encantará. Incluya 80 cts. para gastos de escritura.

Profesor **KEVODJAH**, Sección X. O.—80, rue du Mont-Valérien, SURESNES (Seine), FRANCE.— (Franquear a 50 céntimos).



TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID
(Made in Spain)

Lo que los españoles no podíamos ver...

(Don Alfonso de Borbón, con su nuera, doña María de las Mercedes)

